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Don Fernando ORTIZ, Maestro fuerte 


Colaboración de Fernando G. CAMPOAMOR 


Palabras en la comida-homenaje ofre- 

_cida por los intelectuales, a iniciativa 

del PEN Club de Cuba, la noche del 
9 de Octubre de 1951. 


No habrá Cristo ni apóstoles en nuestra 
mesa, pero es mucho decir que tampoco 
hay Judas. Sin óleos de santidad, aunque 
sin azufre de traición, todos somos alimen- 


tados con pan de cultura. Serán pan ázi- 


mo, sin levadura, para el judío; hostia y 
milagro de eucaristía para el católico; o 


“pan de moyuelo, o de trigo' candeal, pero 


siempre será la siega de puras semillas 
amasadas con agua humilde, horneadas, 


cocidas para sano alimento. Todavía, mi- - 


rando a las estrellas, el hombre puede co- 
merse su pan de fe o su pan iconoclasta 
en mesa libre, porque hay quienes, como 


Don Fernando Ortiz, han vivido en desve- 


lo para que el! mundo no derive a tribunal 
de inquisición. 


-- Se encuentran palabras poseídas de tan- 


ta luz, que operan sobre uno, a quema piel, 


- marcándonos la ampolla de su fuego solar. 
Así la confesión de Frank Harris: 


“He lle- 
gado a aquel momento de la vida en que 
puede uno permitirse el lujo de ser audaz, 
hasta el lujo de ser uno mismo, indiferente 


a los pícaros y a los necios y a cuanto 


puedan hacer los demás. El viaje para mí 


-ha terminado; estoy a la vista del puerto; 


como un buen marino, he acortado la ar- 
boladura y arriado el velamen falaz, en es- 
pera de largo ancoraje; ya no tengo nada 


que temer”. 


Don Fernando Ortiz ha sido audaz desde 


| que soltó las amarras, y está lejos de an- 


claf. Su acento es la audacia, si se entieh- 
de equivalente a caminar la vida con visera 


rios de los pozos petrolerog, sube su pre- 
sión desde los estratos profundos. La ver- 
dad es su espina dorsal y le sujeta a la 


tierra por fuerza de gravedad. No da ha 


violado. No podría violarla. Y aunque ame- 
naza con riesgos cuando se la desnuda y 
es áspera, queda uno sereno, con el pecho 


- en reposo. 


De otra fórmula, indefinido, nadie tiene 
flus para hablar de cultura, que es mili 
cia. Que callen los acomodados en el col- 
chón de la neutralidad. La voz es para los 


sivos. Y ese es el grupo sanguíneo de Or- 
tiz. No se elige por deporte una existencia 


tan asaltada de problemas. Viene con el 


temperamento y se la siente como impe- 
rativo, como espuela, más cuando la he- 


rencia de José Martí golpea a diario como 


un mandato. 


- para: decirlo en frase de Goethe: 
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CARAYIA 
Fernando Ortiz 
(1941) 


No es oportunidad para lectura de una 


ficha de libros, ni de un guión biográfico. 
Muy al contrario, esta cita tiene santo y 
seña: aquí nos agrupa el saber bien sabido 
lo que encarna la vida de Ortiz. Y la obra, 


forma más de la vida misma”. + 


Desde: que le diploman universitario en 
Madrid —luego será en Barcelona y La Ha- 


bana—, nadie ha ido por estas tierras li- 


en alto y a cara descubierta, soplado por _geras y coloristas de modo tan tenaz y ve- 


una llama de verdad que, como los mechu- 


hemente al encuentro del jo como ci- 
fra humana. Por todos los caMñinos conver- 


gentes de la ciencia, sin desaliento ni ata- 


jo, hace blanco de sus flechas en ese único 
vértice. Es la razón de la variedad y uni- 
dad del sabio. Para ir al hombre por vías 


científicas hay que abordarlo desde sus 
edades remotas, rastreando en la tierra y 


en los huesos. Y trayendo en la mano crá- 
neos, fémures y vértebras, situarlo en lo 
actual, enfocarlo, registrarlo, con instru- 
mentos de sociología, estadística, geografía 
política e historia, hasta que el estudio en- 
tregue las claves, 


militantes, para los agredidos, para los hobby de- 


su persistencia de martillo sobre las cultu- 


ras indígenas y africanas. Lo racial es pun- 
to de mira hacia el fondo del país. Cuando 


reconstruye las cuatro etapas precolombi- 
nas o persigue la huella del negro trasp!lan 
tado, del retoño negro, hasta el aliento sil- 


-_vestre de la selva, es por traernos con orl- 


“es una. 
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das el potro cerrero del pasado, sin que na- 
da nos quede en la penumbra de nuestro 
habitante, del autóctono y de! aluviónico. 


Tenemos ahora arquitectura, canto sobre 


canto, porque Ortiz nos encontró piedra y 


argamasa. Sabemos quienes somos, porque 


nos identificó. Lino Novás Calvo escribe 
que “ha enseñado a dos generaciones de 
cubanos cosas más originales y más cuba- 
nas que ningún otro cubano”. 


Afirmamos, sin asomo de hipérbole, que 
es la suma de la cultura insular. Quien lo 
desmienta, es un mentidor. Enrico Ferri, 
acusando recibo al Proyecto de Código Cri: 
minal Cubano, en 1926, le dice: “Si su pa- 
tria acepta como ley el referido proyecto, 


Cuba se pondrá a la vanguardia de todos 


los países civilizados en la reforma de la 


ron noblemente la juventud de Ortiz. Italia 
suda por los poros de sus ensayos de socio- 
logía y criminología. Después, en su aber- 
tura de compás, también le nutrirán anglo- 
americanos y franceses; éstos en tono me- 
nor. . 


“Sin el negro, Cuba no sería Cuba”. Y 
al negro entrega vigilias cuando había “una 
polémica en torno a este trágico tema, em- 


bebida de odios, mitos, cálculos y roman- 


ticismos”. El fenómeno de la transcultu- 
ración negra le adentra en un “complejí- 
sima maraña de supervivencias religiosas, 
procedentes de diferentes culturas lejanas 
y con ellas variadísimos linajes, lenguas, 
música, instrumentos, bailes, canto, tradi- 


- justicia penal”. Ferri y' Lombroso influye- 


ciones folklóricas”. Su obra negra —si se. 


- nos permite bautizar— es el principio y fin 


de lo que conocemos sobre el grupo étnico 
que nutre y mestiza el porvenir. La órbita 
de esos estudios tiene un simpático abc en 


el folklore. No quiere decir —no le gusta 


a Ortiz oírlo— que sea folklorista, lo que 
siendo pintoresco, no es más que una es: 


pecie en la sazón del hombre. Tampoco le 


tengan por erudito genéricamente, como 
maniático de erudición, de eso que casi en- 
tumece. Ortiz no conoce la parálisis, porque 
no entiende la cultura como un régimen 
dietético. Activo, sin ortodoxia, mira al eru- 
dito per se como a esos árboles secos, le- 
prosos, que son siluetas de esterilidad. El 
conocimiento ha de sumarse febril y dialéc- 
ticamente, dando prole, repartiéndose, des- 
doblándose en promedio humano. 


Donde pone la acción no hay sectas ni 


exhibición, ni juegos florales ni cantos. El 


simulador se asfixia al lado de Ortiz bajo 
campana neumática. Un sentido práctico, 
operante, cerebral, sustancia el grosor de 
sus empresas. Viven mientras tienen tem- 


- peratura libre y cuando un aire de violen- 


cia dificulta llenarse el pulmón, antes de 


vivir yermas, cierran la carpa. 
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Un día “las fuerzas del oscurantismo” 


quisieron volvernos al kilómetro cero, y 
Ortiz, en líder, hizo frente al fascismo y sus 
parientes espúreos de la hispanidad. Nun- 


ca se ha comido la lengua, nunca ha repre- 


sentado papel de mudo. Sin pesar desven- 
tajas, a lo maldito ha llamado maldito. Es 
un maestro fuerte, es un tónico. Como los 
manzanos de Eduardo Mallea, carga tiem- 
po y carga fruto. Hay que irle a las raíces 
de su brío, que están en la Montaña y en 
los vascos, en su niñez de Menorca, por- 
que le ha perseguido un destino de “isla, 
para que las fronteras, lejanas, le dieran 
perspectiva cósmica. 

Dijo hace cinco lustros: “No se ita un 
pueblo que no se salve solo”. Por salvar a 
Cuba de! virus nativo y de la uña extran- 
jera, ha revisado los fundamentos de la pa- 
tria. Dicho de pronto, significa renovar el 
hecho histórico falsificado, alzarse en el 
parlamento, en la tribuna, en la cátedra, 
en el texto, destapando nuestras culpas y 


sus corolarios. Y sin perder un arma —el 


humor— que es una saludab!e válvula. Nos 


- recuerda a Ossorio y Gallardo: Siendo tan 


distintos, no eran tan distantes. 
Por el costado y por la espalda hay veci- 


nos indeseables. Encima —y el adverbio es 


de gran precisión geopolítica—, encima hay 


Otro con carta democrática, pero usa leyes 


Jim Crow para los negros y vende noti- 
cias como mercancía. Solos, de frente a to- 
dos los frentes, se salva un pueblo. Pero 
se empieza poniendo la casa en orden y se 
acaba parando en seco al invasor. La casa 
limpia de infección, sin vicios coloniales 


importados con.las pragmáticas reales, co". dolos con lo3 del ambiente clscinsiaada 


mo es .el relajo, el poco más o menos, la 
tembladera. Esa es la culpa criolla. 

A guisa de maldición, un letrado chino 
escribía a su peor enemigo: “Te deseo que 
vivas en una época interesante”. Intere- 


sante es la nuestra: anublada, terrible. A. 
_la bomba de hidrógeno le añadirán cobal- 


to para aumentar la radioactividad, para ha- 


cer del mundo un llano de socavones, un 


paisaje lunar. 

Hay que resistirla con da vida. ha vida 
se impondrá siempre, Mientras haya ca- 
tegoría a lo Fernando Ortiz, habrá resis- 
tencia y horizonte abierto. Con gente así 
no volveremos a la edad de piedra. Con 
gente vital, vitalicia, que aprieta las célu- 
las corí los años, cual los troncos arrecian. 
-Los libros sillares de Ortiz servirán en 
lo adelante para tirar la plomada y subir 


paredes verticales. Son un crédito ya. Pero 


vayamos al paso con este hombre añejo, 
que mejora como los vinos, y cada invier- 
no es más vigoroso. Al paso con él que re- 
nuncia el derecho a detenerse. En sus días 


de madura juventud no se resigna con los 
recuerdos de las luchas bien ganadas ni se 
pone a mirar, impasif!e, el desplome de las 
hojas de otoño bailando en el aire tibio sus 


colores sepias. La nostalgia queda para los 


hombres que se despiden y aún tiene él la 


ansiedad de la primavera, el afán de reno- 
varse en hoja verde. A su sombra, a su 


fronda, juremos lealtad a la mesa que pre- 
side, al pan de cultura que es la hormona Ñ 


del hombre. 
En Lu Habana. 


Por Fernando ORTIZ 
_ (Es un recorte del diario Alerta de La Habana) 


Palabras agradeciendo el homenaje 

que, a iniciativa del PEN Club de Cuba, 

le ofrecieron las instituciones cultura 


Apenas hace una semana que llegué de 
México, de asistir al trascendente Congreso 
Científico Mexicano como “invitado de lo- 
nor” y, al regresar de las cumbres de 
Cuáuhtemoc y de Juárez a las playas de 
Hatuey y de Martí, me encuentro en este 


convite con que me agasajan los compañe- 


ros del P.E.N. Club. 


Me dijeron que íbamos a festejar juntos, 
comiendo y bebiendo, y hablando, la apari- 
ción de mi primer libro hace cincuenta 
años; que, al final, puesto en pie diría unas 
palabras el señor Presidente de la agrupa- 
ción; luego un joven literato de renombre 
leería una loa en mi obsequio y, como re- 
mate, yo tendría naturalmente, que dar las 
gracias. Mi corazón, víscera que en mí han 
descubierto los médicos, no pudo excusar- 
se de esta expansiva camaradería, y ha lle- 
gado mi hora; la de expresaros a todos mi 


agradecimiento naturalmente, o sea de la' 


manera más natural. 


-————Ya habló el -señor- Predidente-con frases — 


finas como siempre y hoy muy bondado:- 
sas; ya leyó mi panegírico ese joven, uno 
de los primeros valores (¿por qué no decir 
valiente?) de la generación de ahora, que 
pone siempre en sus vibraciones y lúcidas 
prosas, como en su nombre, ecos de poesía 


y de amor. Y ahora me toca a mí. Para de- 
ciros mi reconocimiento os basta una pala- 
bra. ¡Gracias! Bien sabéis vosotros que ella 
es hondamente sincerá y plena, aun cuan- 


do brotada de un corazón a menudo sin 
ritmo sano y. palpitante con sangre a veces 
apesadumbrada y por los almibaramientos 


diabéticos. Todo fraseo adicional no sería 
sino adorno allegadizo y ni siquiera dis- 
culpable, porque yo carezco de facultades 
para el retórico artificio y habría de ser 
baladí y rutinero. Y ya aquí terminaría, si 
no me sintiera obligado a deciros algo, tam- 
bién con sinceridad cordialísima. pe 


Tengo mis dudas, permitidme que os lo 
diga, de ser yo mismo el agasajado. De mi 
librejo primero sé que ninguno de ustedes 
lo conoce, salvo quizás 'algún curioso ras- 
treador de polillas; yo no lo he vuelto a 
leer en estos pasados cincuenta anos, ni 
espero releerlo antes de que celebremos 
juntos su segundo cincuentenario, el año 


uno del siglo venidero. Y yo estoy aquí go- 


zando de vuestra obsequiosa compañía sólo 
por un privilegio, demasiado arriesgado y 
a menudo abusivo, que suele otorgarse a 
los viejos, sólo por esos prejuicios de la 
gerontocracia, que atribuyen a los ancianos 


la sabiduría y hasta el poder. Pero os enga- 
ñais, ni yo tengo autoridad ni senectud pa: 


ra haberla adquirido a modo de un dere- 


cho de prescripción. Por fortuna para mí 
esta noche no soy entre vosotros sino el 


pretexto para reunirnos una vez más y jun- 
tar nuestros latidos cerebrales sincronizán- 


a cada hora más enrarecide como en el so- 


foco que precede a los huracanes. 


Somos del P.E.N. Club, originaria y eti- cn 
mológicamente poetas por la P., ensayistas 


por la E., y novelistas por la N. Pero hoy 
día, más genéricamente, los de! P.E.N. so- 
mos hombres de péñola, traduciendo así del 
inglés y a lo castizo esa sigla enigmática, 
para decirnos escrit0res, aún cuando no to- 


todos seamos propiamente literatos en,al- 
gunos de esos tres géneros ni en otros más. 


Y como escritores, hombres de letras o de 
ideas, de artes o de ciencias, no debemos 
pasar esta hora sin oír la voz angustiosa 
de nuestros hermanos en humanidad, los 
pensadores de todos los países. Precisamen- 
te en estas horas que corren, en los pue- 


blos civilizados se clama ansiosamente por 


la defensa de la idea, por la independencia 
del pensamiento, por la libertad de expre- 
sión, por la soberanía de la ciencia. En el 


Viejo y en el Nuevo Mundo. En todo este - 


Nuevo Mundo que aún no percibe clara- 
mente su imperiosa necesidad de rejuve- 
necer, por un nuevo redescubrimiento, el 
de su propia potencialidad, y por una ú!ti- 
ma conquista, la de sí mismo. En estos días 


se clama por la libertad en México, en 


Washington, en Montevideo, aquí. En otros 
muchos países, en los más de ellos, ya ni 
siquiera se puede pensar sin peligros. Tras 


la guerra por las cuatro libertades, la vic- 


toria de las cuatro bestias apocalípticas. 
Las restricciones ilegítimas o inciviles de 


_la libertad no se motivan solamente por las 


desaforadas pasiones de las polémicas polí- 
ticas, o por la politicuchería, envilecida en 


- el latrocinio cínico y en.el crimen sangrien- 
- tó. No son sólo el periodista, el literato, el 


maestro y el poeta quienes se sienten cohi- 
-bidos.. La opresión alcanza a su Majestad 
la Ciencia, la Real Soberanía del Pensa- 
miento Humano, que hoy se ve combatida 


en todo el mundo por poderosísimas fuer-. 


zas internas y ultrafronterizas. 

Permitidme que os lea unos pertinentes 
párrafos del discurso de apertura del re- 
cientísimo Congreso Científico Mexicano, 


pronunciados por su Presidente, uno de los 


primeros antropólogos del mundo: “Esta- 


mos en un momento de grave peligro para 


la Humanidad; la ciencia, que no puede ser 


sino una servidora del hombre, sino un ins-. 


trumento humano, está produciendo inven- 


tos que al parecer se están convirtiendo en 


.espantables monstruos con vida propia, que 


el hombre no puede ya «dominar, y que se- 


rán capaces de aniqui!larlo”. 


“Los antropólogos sabemos —dijo el sa- 


bio Alfonso Caso— que las culturas y las 
sociedades humanas son perecederas, como 
los seres vivos; que imperios que parecían 


indestructibles, cuya vida se prolongó du- do 


rante milenios, al fin y al cabo desaparecie- 
ron, y que los descendientes de 1os hombres 


que fueron capaces de construirlos, no tie- 
nen ya siquiera el impulso vital necesario 


para conservarlos. Sabemos que una socie- 
dad y una cultura pueden morir, no sólo 
por la muerte lenta que produce la degene- 
ración de sus valores culturales y morales, 
sino por la muerte violenta, asesinada, co- 


mo tantas culturas que desaparecieron 'an- 


te el paso arrollador de los ejércitos de 
conquistadores bárbaros que las hollaron 
bajo sus plantas. Pero lo que no sabemos 
todavía, y quizás nos está reservado a nos: 
otros los hombres del siglo xx comprobar 


lo, es la muerte de una cultura por suici-. 
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dio. Si nosotros no somos capaces de orga- 
nizar nuestra forma de vida nacional e in- 
ternacional, de tal modo que esté de acuer- 
do con los nuevos descubrimientos -cientí- 
ficos, que colocan en las manos de! hom- 
bre fuerzas verdaderamente cósmicas; “si 
nosotros no somos capaces de resolver que 
por encima de la voluntad de poder, está la 
- buena voluntad; nosotros o nuestros hijos 


veremos este caso insólito en la historia 


de la Humanidad, de una cultura que se 
mata a sí misma, creando las armas nece- 
-—sarias para su propia destrucción”. Como 
allí se dijo, “toda organización social que 
persiga al hombre de ciencia por las ideas 
que expone; todo régimen político en el 
que la verdad sea oficial y no esté siempre 
- abierta a la libre investigación; cualquier 
forma que se sugiere para obligar al hom- 
bre a tener miedo de sus propios pensa- 
mientos y cualquier sistema que trate de 
encauzar las investigaciones hacia resulta- 


- dos previamente determinados y conocidos, 


es incompatible con la esencia misma del 
pensar. Porque la libertad es para la cien- 
cia la atmósfera que respira; sólo nutrién- 
dose en la constante controversia con las 
opiniones de todos, con las verdades de to- 
dos, y diríamos más, con los errores de to- 
dos, la ciencia puede superarse; abandonar 
hipótesis y métodos caducos, para ofrecer 
al mundo nuevos caminos, nuevos posibles 
modos de entender al Universo y la vida”. 


Sólo la Ciencia Libre es la que puede do- 
minar a sus propias criaturas; por eso el 
Congreso Científico Mexicano se abrió con 
una invocación a la Libertad. Y por eso se 
hizo eco de ella el cubano que. tuvo a su 
cargo el discurso de clausura. “La reafir- 
mación de este Congreso Científico ha re- 
flejado los anhelosos, apremios de la cien- 
cia por la defensa de sí misma y dé sus pre- 
rrogativas y libertades. En estos tiempos 
equinocciales de la historia, perturbados 
por los desvaríos de la fiebre ciclotrónica, 
la ciencia es a menudo negada, escarnecida, 
sujeta a mordaza, privada de libertad y has- 
ta puesta en tortura. Hoy la ciencia puede 


decir, como el inmortal héroe azteca: “Yo 


no estoy en un lecho de rosas”. Ciertamen- 
te, estas trágicas experiencias contemporá- 
neas no son nuevas en la historia. Mucho 
tiempo ha que un rey guerrero, para ga- 
nar su batalla, pretendió nada menos que 
parar el curso del sol; y así, en repetidísi- 
mas ocasiones, muchos han intentado in- 
movilizar la ciencia en su parábola infini- 
ta y sopearla para su exclusivo servicio. 


No lo han logrado. ¡E pur si muove! Pero 


todavía se persigue con obcecación en el 
insano propósito de quitarle a la ciencia su 
' autonomía y de anublar sus luces verdade- 
ras, tras cortinas de hierro, o de oro, o de 
humo. Y se obstinan en desprestigiar a los 


hombres de ciencia con calumniosos vitu- 


perios, echando injustamente sobre ellos 
las culpas de los desasosiegos y peligros que 
hoy sufre la Humanidad. Ya lo dijo hace 
“siglos quien fué, en el tiempo, el primer 
humanista y antropólogo de América. “Es 
averiguada custumbre del mundo, dijo Fray 
Bartolomé de las Casas, que todos aquellos 


que pretenden seguir y defender la verdad 


=y la justicia sean desfavorecidos, corridos, 
perseguidos y mal oídos; y, como desvaria- 
dos, atrevidos y monstruos entre los otros 
hombres tenidos; mayormente donde inter- 
viene pelea de arraigados vicios; y la más 
dura suele ser la que impugnan la avari- 
cla y la codicia; y, sobre todas, la que no 


Y 
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puede sufrirse por terribilísima, si se le aile- 
ga la tiranía”. Y a través de los siglos aún 
no ha sido corregida esta “averiguada cos- 


tumbre del mundo”, que tanto refrena los 


progresos humanos. 


- Es. pues indispensable seguir bregando 


por la libertad de la cienciá, por la del pen- 
samiento y de sus hombres, y renegarles 


_su independencia. Sin duda, la faena será 
larga y penosa. Exigirá ingentes sacrificios 


y esfuerzos incesantes; pero es también co- 
sa “averiguada de! mundo” que sólo así 
puede llegarse a una definitiva victoria. 
Sólo llevando la Ciencia por guía podrá 
la humanidad alcanzar mejores tiempos. 
Sólo puede salvarnos ese neohumanismo 
creador que está enfocando las luces de to- 
das las ciencias, de todas e!las, sobre los 
verdaderos valores humanos; los esencial- 
mente humanos, que es decir más que mate- 
rialés; los íntegramente humanos, que es de- 
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cir más que espirituales; los humanos y na- 
da más que humanos, que es decirlos todos. 

Para ello es preciso que nos siga ilumi- 
nando a todos la llama de la libertad. No nos 
adormilemos en el deleite de los recíprocos 
homenajes ni en las disipaciones irrespeta- 
bles. Vivamos muy alertas, en razón, traba- 
jo y estudio, y no en ese perenne y orgiás- 
tico festín que pudiera ser como el de Bal- 
tasar. El cubano que os habla desde lo alto 
de su pirámide de años ve horizontes muy 
sombríos. Y ha creído su deber aprovechar 
esta ocasión, de sagaz y obligado auditorio, 
para decirlo con franqueza. Muy pronto, 10 
de octubre, sonarán de nuevo las campana- 
das de La Damajuagua. Año tras año, no 
han cesado de tocar en Cuba a rebato por 
la libertad. Y ahora vibran otra vez con nue- 
vos timbres, como pára una nueva reden- 
ción. No ha perdido su actualidad el grito de 
¡Viva Cuba Libre! 


Este gran Don Fernando 


(Es un recorte de El Nacional de Caracas, 3-X-5) 


“Por razones de salud, edad y trabajo, y 
por mi deber de aprovechar los años que 
me quedan en publicar el material cubano 
acumulados por mí en una cincuentena de 
años...” —escribía Don Fernando Ortiz, re- 
cientemente, al excusarse de no responder 


muy ampliamente a una encuesta promo- 


vida por una gran revista de nuestro con- 
tinente. 


He aquí un hombre que no puede consi: 


derarse como un escritor frustrado, no rea- 
lizado aun, puesto que la lista de sus obras 


incluye treinta y cinco títulos de tomos 
que a menudo suman más de quinientas 
páginas. He aquí un hombre que no pue- 
de achacar al destino que le haya sido ta- 
caño en premios de gloria, puesto que su 
nombre es admirado, reverenciado, en Eu- 
ropa y en América, y tiene ganada, desde 
hace muchos años, la lucha que todo gran 
espíritu libra contra la muerte y el olvido. 
He aquí un hombre que, por ser vástago 


- de una familia de abolengo y por disfrutar 


de una holgada posición económica, podía 
gastar amablemente “estos años que le que- 
dan” en viajar, distraerse, gozar de una fa- 
ma justamente adquirida, descansar en me- 
dio de honores y recepciones. ¿Qué hace en 
cambio? Ya lo saben ustedes: está cum- 
pliendo con “el deber de aprovechar los 


años que le quedan en publicar el material 


cubano acumulado por él en cincuenta 
años”. 


Pueden algunos envidiar otras grande- 


zas. Para mí, solo es auténtica grandéza, la 


del destino cumplido, la existencia útil, la 
obra terminada. Que nadie, con verdadera 
talla de hombre, puede descansar en paz 
sin haber dicho lo que tenía. que decir, sin 
haber aportado la comprobación de una ver- 
dad, por pequeña que fuera. Con esta tarea 
presente, D. Fernando nos ofrece un ejem- 
plo magnífico de conciencia intelectual —- 
conciencia que es, a la vez, altura y servi- 
dumbre. En aquella sala de paredes blan- 
cas donde trabaja, frente a la Universidad 
de La Habana donde tantas inteligencias 
contribuyó a formar, el investigador ha 
reunido documentós que son el fruto de 
medio siglo de búsquedas incansables. Es 
menester, ahora que ha sido cumplida la 
fase documenta! del trabajo, que el escritor 


ponga a vivir las fichas, ordene los hechos. 


y testimonios, para que nada de lo acopia» 


do y relacionado, en función de un pensa- 


miento rector, se pierda. Falta todavía la 
techumbre de un edificio, cuya obra fué 


iniciada en 1906, con Los Negros Brujos, y 


se ha engrandecido todavía, en estos dos 


años pasados, con dos trabajos monumen- 
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tales: La Africanía de la Música Folklóri: 
ca de Cuba y LOs Builes y el Teatro de los 


Negros en el Folklore de Cuba. Con, su la- 
bor tenaz, munca apartada de un propósito 


humanista, Don Fernando Ortiz quiso des: 
pejar la totalidad de las incógnitas que pe: 


saban sobre el destino del negro de Cuba, 


y lo logró plenamente, explicándonos todo 
lo que estaba por explicarse, tocante a su 
música, plástica, lenguajes populares, sin- 
cretismo, ritos religiosos, bailes, supervi- 
vencia de cultos ancestrales —algunos de 


- los cuales hincan remotas raíces en los mis- 


terios de la Grecia poseidónica. Obra de 
indagación, de afirmación, de humanismo 
americano, la de Don Fernando Ortiz, pa- 


triarca de las letras cubanas, rebasa, en 


mucho, el mero terreno de los libros. Gra- 
cias a él cayeron muchos prejuicios y con: 
ceptos errados, que gravitaban, con cruel 
peso. de injusticias, sobre una realidad non- 


da y hermosa, digna de interés y respeto. 


Muchos, muchísimos, son los que con Don 
Fernando aprendieron a trabajar y a com:- 
pPender donde los _reclamaba una labor real 
mente útil. 

Al edificio de la obra ejemplar falta od 
vía él remate, que será construido por un 
libro sobre los tambores negros y una Or- 
ganografía. monumental. En esto trabaja 
ahora, “apróvechando ?os años que le que- 
dan”, pee q Don Fernando... 


Alejo CARPEN TIER 


Don Fernando Ortiz. 


Por Ricardo Riaño JAUMA 


celebró un acto en homenaje de don Fer- 
nando Ortiz. Bastó sólo la mención de este 
nombre para que a su conjuro se reunie- 
ran los mejores espíritus de Cuba y hasta 


la nieta del “padre de la patria”, Alba de 


Céspedes, muy conocida en Europa por sus 
novelas Nadie Vuelve Atrás, Fuga, tomó 
participación entusiasta de este acto, al es- 


tar de paso por La Habana y ser invitada 
de honor para esta sesión del P,E.N. Club. 


Fué a propósito que se escogiera el día 


víspera de la fecha del “Grito de Yara” para 


celebrar este ágape cordial en tributo de 


un héroe civil de la Nación como es don 


Fernando Ortiz. 
No fué un simple ritua! la cuestión de 


“esta sesión-comida, ni mero formulismo pa- 


ra sobrellevar nuestra empresa de solida- 
ridad y acercamiento intelectual, no. Fué 
algo más: una reparación al olvido en que 
se ha tenido a don Fernando Ortiz. Nadie 
con más derecho para convocar a este ho- 
menaje que el P.E.N. Club y para reivin- 
dicar del .silencio a una de sus más ilus- 
tres personalidades. Se cumplía además el 


cincuentenario de la publicación en Espa- 


ña de su primer libro, una tesis doctoral 
que é! confesaba no. haber leído nunca más 


Historia Social 

Estoy preparando, para una editorial 
francesa, una Historia del Movimiento 
Obrero en la América, Latina. Como la 
bibliografía sobre el tema es escasa y 
difícil de localizar, agradeceré a los au 
tores de libros, folletos y artículos sobre 
el movimiento obrero en los distíntos 
paíser, conflictos, dirigentes, huelgas, 
partidos, «ideología, sindicatos, etc., que 


me envíen sus obrus o recortes y las indi- 


ciones de donde pueden encontrarse. 


Muchas gracias: 


Víctor ALBA 


Lancaster 1 


México 6, D. F. — México. 


(Es un recorte de El M 


Ahora noches, el P.E.N, Club de Cuba 


undo de La Habana) 


y suponía que nadie de los que estaban tri- 
butándole sus aplausos la había leído y si 


_la tenía sería- más bien como mera curio-. 


sidad bibliográfica. En fin, el autor, con 
esa bonhomia que le es propia restaba im- 
portancia al motivo fundamental de nues- 
tro acercamiento. La obra y la personali- 
dad de don Fernando Ortiz no es para en- 


juiciar fácilmente. El es para nuestra cul- 


tura como una piedra miliar. 

Al través de su próvida y larga vida ha 
ido sembrando ideas y enseñando a pensar, 
como en su momento hizo el Padre Varela, 
pero más laicamente. Su magisterio ha te- 


_nido la virtualidad de suscitar encanta- 


mientos, con ser de suyo ríspido, polémico 
y a veces gruñón. Tiene la frescura mental 
de cualquier hombre de nuestro tiempo, y 
ha sabido plantear los problemas de nues- 
tro país con medular precisión. De ahí que 
haya sabido conquisatrse tantas devocio- 
nes eomo maestro, como investigador y 


- como persona. Quería el -P.E.N. Club por 
tanto que un escritor de esta generación se 


hiciera cargo del discurso central de la 
sesión- homenaje, un escrito que pudiera en- 


cuadrarlo en su dimensión universal, ame- 


ricana, cubana. Y ese fué Fernando Cam- 
poamor que con sus palabras llenas de imá- 


genes vigorosas exaltó-la presencia espiri- 


tual de este animador de la cultura. | 

Don Fernando Ortiz ha tenido la rara 
virtud de ser uno de los Maestros más sin- 
gulares de Cuba: su optimismo y su libera- 
lidad no han decaído un ápice y parecen 
más bien acrecentarse ante los desfalleci- 
mientos ajenos. El ha ahondado en casi to- 


.dos los problemas que afligen al hombre 


social y en casi todas las ocasiones se ha 
permitido dar, junto al diagnóstico del mal, 


- el método de recuperación o de cura. Es un 


héroe civil de la vida pública, lleno de ci. 
catrices invisibles “por amar la democracia 
en todos los tiempos: una fuerza creciente 
de idealismo y de verdad. Sus estudios de 


antropología y sociología o folklóricos están 
llenos de hallazgos y observaciones origi- 


nales, ropia de una madbrez científica na- 
da común en nuestro meridiano. Sus ideas 


han penetrado en los problemas complica- 
dos de la vida de hoy que alcanzan propor- 


ciones universales, ayudando a escla- 


_recerlos con una valiente y persistente vi- 


visección anatómica de la sociedad. El es 
uno de los raros espíritus que en nuestro 


medio comprende por qué la humanidad. 


está afligida y en ebullición, y lo compren- 
de más porque ha ahondado el fenómeno 
político. En medio del desconcierto de pa- 
siones y teorías que es el mundo de hoy, 
los pensadores de la calidad de don Fer- 
nando Ortiz escapan a cualquier clasifi- 
cación. Es de la raza de aque!los escritores 
del siglo diecinueve que abrían brechas en 
las conciencias dormidas de los pueblos. 
Ortiz ha tenido el coraje de expresarse, sea 
cual sea la situación política predominante. 
El no ha padecido, la influencia de morbo- 
sos y transitorios estados de ánimos. Su 
mensaje ha traspasado los límites geográ- 
ficos nacionales y ha tenido una gran re- 
percusión americana. Su persistencia tenaz 
de trabajador infatigable al cabo de cin- 
cuenta años de escribir y soñar, nos ha 


dado una rica cosecha de substantivas rea- 
- lizaciones. Su obra más representativa está 
- entre el animador de las letras y de las 
ciencias etno!lógicas y el de mecenas inte- 
lectual de los espíritus más curiosos que 


ha tenido nuestro pueblo. Porque don Fer- 
nando Ortiz en cada momento histórico, 
ha tenido discípulos, ha irradiado luz, ha 
sabido fortalecer los ánimos caídos. | 


No quiero decir cuánto significan para 


el proceso de nuestra formacón intelectual 


- esas dos instituciones ejemplares en Amé- 


rica: la Sociedad Económica de Amigos del 
País, a la que él llamó “la hija ilustre del 
iluminismo” en una conferencia memora- 


ble y la que no alimentó sólo, sino funcio-. 


nó, la HispanoCubana de Cultura. Desde 
los respectivos órganos de publicidad de ta- 
les - instituciones, la Revista Bimestre y 
Ultra, ejerció un patriciado intelectual du- 
rante muchos años. Su influencia e ideas 
llenaron una época y hacia él han conver- 
gido, por eso, las almas más selectas y trans- 


formadoras de nuestra sociedad, porque a- 


demás de hombre expansivo, generoso y 
acogedor, su optimismo y fe imantadores 


. contrastan con el frío cálculo y el derro- 


tismo de los entreguistas. Decía en un tra- 
bajo reciente Lino Novás Calvo que don 


Fernando “vivía en la crueldad de un am- 
biente que nunca sabe premiar a los hom: 


bres que más valen”. Por eso el P.E.N, 


Club sabiéndolo bien, se. ha esforzado en 


hacer posible un acto tan brillante como el 
que fué su última sesión, acto que quedará 


como uno de los más recordados y Mete : 


cativos de su historia. 


Don Fernando Ortiz no es sólo uno de 
nuestros guías espirituales, sino que en la 


- cultura americana es la voz más persisten- 
_te y que ha alcanzado mayor radio de ac- 


ción persuasiva por su sabor de eternidad, 
la voz que nosotros entendemos, porque 


. nos habla a la mente y al corazón. Por eso 


el acto que se le tributó ha sido el acto 


por excelencia de! P.E.N. Club, el más jus- 


to, el más resonante, el más grandioso. + 
La deuda, pues, que se tenía con don Fer- 
nando Ortiz ha sido saldada y.nos enorgu- 
llece a la directiva del P.E.N. Club que ha- 
ya sido esta institución quien ha servido 
para practicar la política del reconocimen- 


to y la gratitud a quien como el autor de A 


Contrapunteo del Tabaco y del Azúcar, ha 
pensado tanto en Cuba y por Cuba. Recor- 


demos una de sus frases más perdurables: 


“No se salva un pueblo -. no se salva 
solo”. 
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Está zuquiada - 
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Es un cuento de Ermida CANOSSA MORA para el Rep. Amer. 


—¿En la Rosa? Ah... no. Ahí no adi 
yo. 

—Por lo menos ¿me haría un favor? 

—Pues; a según. 

—Dígame usted por qué. 

—Es que ahí no. Está zuquiada. | 

—Dios poderoso! Pero cree usted en bru- 


jas? 


—Ay, usted. Piense lo que quiera. Pero 
yo en terreno zuquiado no trabajo. 
- —¿Qué le puede pasar 

—Todo lo malo! 

: Ya eran varios que así se negaban a 


trabajar. Zuquiada. Así decían estaba 


su finca. ¿Por qué? ¿Cómo lo sabían? ¿Qué 
era eso? 

En realidad, cuando se metió a esas re- 
giones no le pareció muy acogedora la 
gente aindiada de por ahí, pero creyó que 
buena voluntad y trabajo incesante serían 


suficiente. 


Empezó a luchar y luchar, duro, sin im- 
portarle lo que le rodeara. El pueblo era 
triste, silencioso y oscuro, lleno de resa- 
bios indios. Había unos cuantos señoritos, 
como los llamaban por ahí, que como él 


luchaban huyendo de la ciudad, medio sur- 


giendo apenas ,agobiados por el clima y los 
insectos y la hostilidad de los nativos. 

A ellos llegó a confiar su problema, des- 
pués de la jornada, al caer la tarde, en la 
taquilla. 


—¿Zuquiada? ¿Está zuquiada tu tierra? 


me dicen. 

-—Ni enredo que eso son Cosas de don 
Anabel. | 
. —¿Anabel? ¿Aquel cholo gordo con nom- 
bre de mujer? 

—El mismo. 


—¿Y qué tiene que ver con mis asuntos? 


. —Como eres nuevo, no sabes. Pero aquí 
os hemos pasado por eso. 
—¿Cómo- así? 
—Verás. Ese cholo con ini de mu- 
jer, como tú dices, se precia mucho de su 
sangre india, y anda diciendo por todo que 


tiene muchos secretos de sus antepasados, 


y que sabe de magia y de medicinas de 


. las viejas tradiciones de su raza. De vez 
-en cuando comienza a correr la bola de 


que alguien o la propiedad de alguno está 
embrujada, y claro! como él tiene secretos 


- añosos y poderes que ha desarrollado al 


estudio de jeroglíficos raros de sus sabios 
ascendientes, pues es el llamado a curar 
esos embrujos o zuquías,. como él dice. 
—Así que mi finca está embrujada. 
Sí, mi hijo. 
—Pero no es cierto! Yo lo demostraré. 
—No puedes. Nadie te creerá. Ningún 
peón pisará tus tierras, tal es el temor a 
las consecuencias. 

Sólo don Anabel te la podrá curar... y 
tendrás que darle lo que te pida.. | 
—Ah no! Yo veré. Yo los convenceré. 

—No luches. El hombre es malo y pode- 


-——Toso. Ya ves, es dueño de casi todo por 


acá. Todas las fincas Zuquiadas van pa- 
sando a su haber, en pago de sus Anterven- 
ciones. Tú eres de afuera. Nadié te hará 


caso. El posee las voluntades de todos. Si 


parece sagrada su palabra. No luches con 
él. 


—Dame otro trago. 

—Tómalo, pero no te enemistes con él. 
Hazte el que nada sabes, y vas a pedirle 
consejo, para que te ofrezca sus servicios. 


Pero no bebas tanto... 


—Deja. Qué sabes tú lo que yo sufro. 
Realmente sufría mucho el pobre hom- 


bre. Pero era egoísta en su dolor. Parecía 


no darse cuenta de que la pobre de su hi- 
ja sufría sus penas y también sus borra- 
cheras. 

Pobre niña Rositá que consumía su ju- 
ventud en aquel retiro hostil; privada des- 
de hacía dos años del cariño de la madre, 


Transmigración 
(En Rep. Amer.) 


En las noches, en calma, 
- de este Trópico estelar, 
desfilan los luceros 
por cielos de percal, 
y, en plena madrugada, 
presiente el corazón 
el paso de estos astros, 
cuya alma es un fulgor... 
Descorren nuestro sueño 
- y, fijo su mirar, 
nos hablan con lenguaje 
sublime... celestial. 
Estrella: la primera 
que surges, con primor, 
recibo tu saludo, 
vibrante de emoción; . 
despierto de mi ensueño 
y, vuelto ya hacia ti, 
escucho tus palabras, 
que en la luz, vienen a mí. 
Me das tu fortaleza, 
tu alegre inspiración, 
y alejas de mi vida. 
las sombras del dolor. 


¿Eres mi santa madre... ? 
Eres algún amor 

que ya escaló los cielos 
y es hoy fu'guración...? 


¿Por qué todas las noches. 
-me sueles despertar 

con esa luz radiante, 

que filtra en mi vitral? 


¿Con qué lenguaje me hablas, 
que logro presentir 

una existencia nueva, 

ajena a este existir? 


Tu luz es voz sublime... 
¡palabra que habla Dios...! 
Por ti, divina estrella, 

eg nuestro vuestro don... 


Prosiguen los luceros 
y el alma, en un nirvana, 
se sume en plena paz. 

J. SALAS PEREZ 


Costa Rica. 
Enero, 1952, 


viaidió que el papá se enredaba más y más 
al pasar de los días, y sin que fueran es- 
cuchados sus ruegos en el cielo. 

—Sabe qué es, niña? —le dijo un día. la 
ayudanta de cocina. | 
_—No sé, Nacha. ¿Sabe usted a!go? 

—Es que... la casa está zuquiada, niña. 

—Zuquiada! ¿Cómo? 

—Es una mala sombra que está aquí me- 
tida, y mientras no la echen, téngalo por 
seguro, niña, que nadie podrá progresar. 
Hasta yo, niña, estoy sufriendo las conse- 
cuencias. Fíjese que hace tres días que no 
llega el” viejo a la casa... 

—¿Y por qué? 

+ —Es la mala sombra que se me está pe- 
gando por trabajar aquí. 

—Nacha, por Dios! 

—Si no fuera por usted, niña, ya me cel 
bría ido. 

—Nacha, me voy a morir de pena. Nadie 
nos quiere trabajar, ya río nos visitan, ca- 
si que nos vuelven la cara en la calle. 

—Hay que quitarse esa zuquia, niña. 

—¿Se quita? ¿Cómo? 

—Don Anabel la puede aconsejar. Díga- 
le a su papá que hable con él. 

Tuvo el hombre que caer como todos, 


y le cedió la mitad de su cosecha en pago 


del servicio que le iba a prestar. 


El viernes llegó don Anabel con una es- | 


pecie de tambor pintado de negro y rojo, 


con un palillo en forma de cruz, de made- 


ra virtuosa, según é!, cortada en menguan- 
te. Iba poniendo ese artefacto en diferen- 
tes partes del terreno, y lo hacía sonar 
con el palillo mágico, para que ep 
donde había algo enterrado. 

De pronto' sonrió satisfecho. 

—Agquí, aquí! ¿Oyen como suena? 


—Yo lo oigo igual. —Replicó, ronco de 


cólera, e! dueño. 

—Es que usted no tiene Sicioltailad de 
oír. Yo sí. Escarben aquí, —ordenó a dos 
peones que los acompañaban. Obedecieron, 
y muy pronto encontraron tierra removi- 
da, y un muñeco de madera. 

—Ajá! Ya salió. No lo toquen ustedes. 
Déjenme a mí, que nada me pasa. 

Lo tomó con la mano izquierda, y si- 
lenciosos caminaron los cuatro hacia la 
casa. Frente a ella hicieron una hoguera, 
con madera especia!, y quemaron el mu- 
ñeco junto con incienso y palabras raras 
escritas con tinta voja en “unos papeles 


- amarillos. 


Ya terminado todo, don Anabel se 'que- 
dó como extático. Pero no era parte de la 
ceremonia. Es que por una ventana se ha- 
bía asomado, llena de miedo y pálida, la 
carita llorosa de la niña Rosita. 

La miró fijamente con ojillos de mono 
amaestrado, respirando grueso, dilatados 
con sonrisa mala los abultados labios ne- 
gruzcos de indio. La joven se retiró asus- 


tada. El miró al padre y preguntó con VOZ —— ¿EN 


de estudiada pausa: 
—Esa... es su hija? 
—Dudó el padre a! contestar —sí— con 


-_ los labios apretados. 


—Ah...! Hay que también. 
Pueda que esté zuquiada. 
—Ah, no. Ella no. 
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—No la ve qué triste está, y qué pálida. 
—Pero no. Mi niña no. 
-—Bueno. Allá usted. 


Después de aquel día, y a cuenta de 
que don Anabe! era dueño de la mitad de 
la cosecha del padre de Rosa, se vió de 
continuo a los dos hombres juntos. El cho- 
lo cada día más satisfecho de sus progre- 
sos, con una perenne sonrisa de diente de 
oro en su cara gruesa y lustrosa.- 

El otro, abatido, cada día más delgado y 
más borracho, era una sombra de lo que 
fué. Para lo único que tenía destellos de 
voluntad, era para defender la hija. 


Pero la pobre niña' Rosita ya no tenía 


valor para nada. Ni para enfrentarse ai- 
rada a las pretensiones amorosas del mal 
hombre. 


Sólo atinaba a esconderse y -Hlorar. Pa- 
saba los días encerrada en su casa, aten- 


diendo sin ánimo a sus quehaceres, atis- 


- bando la hora en que llegara su papá, pa- 


ra encerrarse en su cuarto si venía con el 
otro, o para correr a o. si venía 


“solo y bebido. 


Cada día estaba más desmejorado el pa: 
dre y más desolada la hija. Por el pue- 
blo corría como un eco sordo el rumor de 
que estaba zuquiada la niña Rosita, y que 


el padre no permitía que don Anabel la 
curara. Por eso también él pagaba con su 
salud las consecuencias del embrujo que 


su terquedad no dejaba curar. 

Temido por todos menos por su hija, 
y perseguido hasta el último momento por 
el cholo que lo quería curar y que siem- 
pre le daba el primer traguito, para ani- 


marlo un poco, un día murió de coma al- 
- cohólico el padre de Rosa. 
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Nadie lo acompañó en su entierro ni le 
hicieron visitas a la huérfana. Por la no- 
che, dicen unos que vieron allegarse a 


don Anabel por la desolada casa, y hasta 


tuvieron esperanzas de que curara a la 
niña zuquiada, aprovechando que el padre 
ya no podía impedirlo. 

: Pero cosa rara, a la mañana siguiente 
encontraron a la niña muerta en el fondo 
de un barranco. Muchos opinaron que ha- 
bía tratado de huír, porque le tenía mie- 
do a todos, y que en la noche oscura, en 
su carrera desesperada por lugares que no 


conocía, había resbalado. Era posible, por- 


que hasta un hatillo encontraron a la par. 


Pero la mayoría de la gente dijo que las - 


brujas se la habían !levado hasta allí, pa- 
ra sacarle el alma. Y el rumor corría mur- 


murante, de boca en boca, entre escalo- 


fríos de terror y extraños sahumerios pa- 
ra alejar peligros similares. 

Don Anabe! comenzó a ponerse triste, tal 
vez por remordimientos de conciencia, vi- 
sitaba a menudo la taquilla, y descuidaba 
sus asuntos personales. 


—Fué que se le pegó, por quererla cuan- 


do. estaba embrujada. 
—¿Vos crees? 
—Sí. No te acordás que él tenso nos 


afonsejaba que no tuviéramos trato con 


los zuquiados? 
—Sí.. hombre. Pero, por bueno, ya ves! 
También él... 


Con su: propia moneda pagó sus culpas 
el: indio. Se hizo un gran vacío a su alre- 
dedor, sus peones lo dejaron, rece!osos, y 
en el pueblo se arraigó más que nunca el 
terror supersticioso de la zuquia. 


Por Antonio MEDIZ BOLIO 
(Es un recorte de El Nacional de México, D. F.. 30-1X-50) 


Es posible que sea una ilusión del silen.. 


cio, como es la de la música que se suele 


- escuchar en ciertas ruinas de ciudades ma- 


yas, en la quietud de la noche; pero ello es 
que cuando uno está algún tiempo so!o y 
callado entre sus libros, se escucha un sua- 


ve murmullo como de voces mágicas que 
._preguntan y responden. Este encantamien- 
to del oído es más frecuente y más sensi- 


ble en la soledad de un hombre rodeado de 
una pequeña biblioteca que está aislada en 


medio del monte. Esto es lo que yo puedo 
decir de mí+mismo y de mis libros, que 


conmigo vinieron hasta esta retirada pau 
campestre y a mi alrededor se tendieron y 
crecieron, apretándose poco a poco y subien- 


do por las paredes de mi cuarto de traba- 
jar, .encalado y pequeño como la celda de 
un monje y abierto a la luz del cielo y al 


canto de los pájaros. 


Lic. Aníbal Arias R. | 


Abogado y Notario 


- Apartado 2352 
San José, Costa Rica 


A veces no hay un solo ruido ni lens 
ra el de unas alas de abeja que a veces 
zumban en mi ventana. Se hace un silencio 
profundo y tembloroso que se extiende has- 


ta los horizontes lejanos y parece que sale 


dvl corazón de la tierra. Y entonces des- 
pués de un rato en que se siente todo su- 


tilizado, transparente, todo aire y claridad, 
si uno no se mueve y entrecierra los ojos 


y abre los oídos de la mente, se comienza 
a escuchar el murmullo de los libros. 


Tal es como si la fuerza de los millones 
de palabras encerradas en los enfilados vo- 
lúnienes empezara a manifestarse en física 
actividad y produjese un roce tan fino co- 
mo pudiera ser el de un pensamiento que 
se escapara de la delgadez del papel y tan 
etíreamente vibrátil como el-.ecto de una 
voz tejanísima que apenas resba'ara por el 
aire. Así, cuando el espíritu está deshacién- 
dose de lo corpora!, poseído por el invisi. 
ble poder de la naturaleza en plenitud, se 
puede escuchar el murmullo de los libros. 

Y puco a poco, si uno se entrega al he- 
chizo y el silencio no se interrumpe, sino 


que va ahondándose y dejando en libertad 


a los sonidos prisioneros, se oyen, como si 
le hablaran a uno al oído interior, palabras, 
frases, versos. -- 

Y lo maravilloso es que, hablando todas 
estas voces a un tiempo mismo, no se con- 
funden unas con otras y se les puede per- 


San José de Costa Rica, 1950 


CARDIOLOGIA (Radioscopía y Elec-- 
trocardiografía), METABOLISMO, 
VENAS VARICOSAS. 


Sus teléfonos: 1254 y 4328 


- cibir como s1 cada una sonara separadamen: * 
te y las demás fueran como un coro inefa: A 


ble y suavísimio. 

puede unu ir a anaque- 
les, hasta pegar e! oído material al lomo de 
los libros. Y si uno está en condiciones 


apropiadas, logra escuchar como se escu- 


cha latir el corazón cuando se ausculta el 


pecho. Hay libros que hablan alto y libros 


que hablan bajo. Y esto es no solamente 
según el temperamento y e! estilo de los 
autores y la calidad de los temas, sino se- 
gún los idiomas en que cada libro está es- 
crito. Se oye el castellano en tonos bravos 
y mayores; el inglés se marca en compases 
breves y secos; el francés ondula en suaye 
tono menor; el italiano, naturalmente can- 
ta o cuando menos parece cantar. Es más 
difícil escuchar a los libros que están es- 


-critos en lenguas muertas. Mis libros ma- 


yas suelen dejar escapar un secreto. Pero, 


como los que lo escribieron, hablan muy 


poco y solamente dicen lo preciso. 
Todas estas divagaciones me las está su- 
giriendo la lectura gratísima de unas ra- 
diantes palabras de nuestra incomparable 
Gabriela —(en el Continente indo-america- 
no Gabriela Mistral es “Gabriela”, por amo- 
rosa antonomasia) que ella dijo en la inau- 
guración de una pequeña biblioteca vera- 


cruzana, a orillas del Papaloapán, en un . 


pueblo feliz. Suyo es este _párrafo magní- 


fico: 


“Una biblioteca es también un lindo co 
de voces: ninguna de ellas, desde la más 
aguda a la más grave, es igual a otra; pero 


hasta las contrastadas acaban reconcilián- 
dose dentro de nuestra alma. Lope y Queve- 


do que se pelearon bastante, aquí están to- 
cándose con los codos; y nuestro padre el 


Dante, el desterrado, conversará con sus 


propios florentinos de los cuales divorció 
sus huesos”. 


Estas palabras de Gabriela me llegan, por * 7 
cierto, en un número atrasado de esa gran S 


Revista que se llama, hace treinta años glo- 


riosos, Repertorio Americano y que ha vi- 
vido y vive, sostenida por el amor, el ta: 


lento y la fe del Maestro García - Monge, 


espíritu claro y purísimo, honra de su ilus. + 


tre tierra de Costa Rica y ejemplo para 
las Américas. 

A través del amable recuerdo de J oaquín 
García Monge, uno de los más altos y leales 
amigos que la suerte me concedió en mis 
andanzas por el mundo, vino a mi'toda la 
belleza y la emoción de las cosas que mi 


bienamada y bien admirada Gabriela dijo 


en esa privilegiada biblioteca de Veracruz. 


Ochil, Yucatán, de 1950. 


Junto en mi devoción a esas dos grandes 
almas y les doy las gracias por haberme 
hecho pensar un poco en la fortuna de sa- . 
ber lcer libros y de poder alucinarse ayén: | 
dolos. hablar en el silencio. 
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QUÉ ES . 


Lecturas para maestros: N uevos he- 
chos, nuevas ideas, sugestiones, incita» 
ciones, perspectivas y rumbos, noticias, 
revisiones, antipedagogía, 


Política en Hispanoamérica 


| | Por Arturo PIGA > 
(De la revista Dinámica Social. Año 1, N* 11. Buenos Aires, julio de 1951). 


Con inusitada virulencia ha recrudecido 
en los países de habla española, la cam- 
paña dirigida contra la formación huma- 


_nista. Se arguye que “falta —especialmen- 
te en algunos países—, una orientación 
técnica de la enseñanza, lo que determi- 
. na oleadas de aspirantes a la burocracia, 


cuya formación de simple cultura general 
no les permite desempeñar otra función 
que no sea la actividad del empleo. Se 
agrega, por otra parte, que una mezquina 
política nacionalista —de estrecho espí- 
ritu conservador— impide a los pueblos 


“de Hispanoamérica liberarse de la tutela 
pedagógica clásica y avizorar las solucio- 


nes racionales a los agudos problemas de 


orden social y económico que los afligen. 


Por otra parte, se dice, hay ausencia de 


inquietudes y amplitud de criterio tan ne- 
- cesarios para comprender, y aprovechar los 
progresos de los sistemas educacionales 

- modernos, corriendo el riesgo. de perma- 


necer al margen del progreso que acele- 
radamente va Supo la educación 


contemporánea”. 


Hasta aquí la crítica, Veamos ahora qué 
hay en los entretelones, como fuerzas ale- 
ves, disimuladas, que mueven a los mario- 


netes a realizar cierto tipo de periodismo 


pedagógico envenado y arbitrario... Y, so- 
bre todo, qué sofismas y vacuidad encierra 
toda esta falaz o antojadiza requisitoria 
contra la educación naa de id 


-_noamérica... 


En Chile, como en México, 
Colombia, Perú, Venezuela, Ecuador y de- 


más Repúblicas hermanas, la trayectoria 
pedagógica que han descrito sus más im- 
portantes instituciones educacionales, fué. 


impulsada por el aporte español en pri: 


- mer término y más adelante por la influen- 


cia cultural francesa, determinando así la 
actua! organización de cultura general que 
las caracteriza. Tratándose de la segunda 
enseñanza, estos aportes e influencias co- 
rrespendieron específicamente a una ma- 
yor o menor dosis de preparación huma- 
nista y científica, en estrecha armonía con 
el carácter de la escuela europea. 


Con posterioridad, algunos países contra- 


 taron sucesivas misiones de profesores ale- 
- manes, quienes aportaron valiosísimos pro- 


gresos técnicos en el aspecto pedagógico. 
Más recientemente, como consecuencia de 
las vicisitudes materiales y espirituales de 
Europa, los Estados Unidos han comenza- 


5 O. a ejercer una influencia directa en el 
| campo educacional de los diversos países 


hispanoamericanos. 

Esta influencia, subsuelo de una vigo- 
rosa acción expansiva, no es extraña cier- 
tamente a la política general de paname- 
ricanismo cultural y económico encabeza- 


do por la gran democracia del norte. Más 
aún, representa la herramienta fundamen- 


tal para realizar con éxito pea ante ex- 


pansión. 
Una serie de convenios idos: entre 


esta potencia y casi todas las naciones his- > 


,panoamericanas en el campo sanitario, en 
la agricultura y en el sector de las fuerzas 
armadas, se han hecho extensivas al 


po de la educación. De esta manera, la in- 
fluencia ofrecida con el expreso carácter 
de “programas cooperativos”, ha logrado 


abarcar la vida total de casi e. estas 
Repúblicas. 


Como aspecto “sui géneris” de la in- 
fluencia norteamericana en materias edu- 
cacionales, podemos señalar el envío de 
-=misiones financiadas por el gobierno de 
los Estados Unidos y sometidas en tales 
circunstancias a su inmediato control. En 
una de-las Cláusulas (11) del reciente A- 


cuerdo Técnico para un programa coope- 
rativo de educación entre el Gobierno de 


la República de Chile y el Gobierno de los 
Estados Unidos de América, se dice que: 
“Los fines de este programa cooperativo 
de educación son: promover y acrecentar 
la amistad y buen entendimiento entre los 
pueblos de Chile y los Estados Unidos de 


América y fortalecer las prácticas demo- 


cráticas”. Sin embargo, al referirse a la 
realización concreta de esta cláusula, se 
dice que: “el Grupo de Especialistas será 
de tal número y composición como el Ins- 
tituto de Asuntos Interamericanos lo es- 
time conveniente”... 


Pero “este Instituto, un organis- 


mo de los Estados Unidos de América, de 


propiedad exclusiva de! Gobierno:'de los 


Estados Unidos, dirigido y sostenido por . 
él, tiene derecho a gozar de todos los pri- 
vilegios e inmunidades —incluyendo in- 


munidad sobre juicio en los Tribunales de 
la República de Chile de que disfruta el 


Gobierno de los Estados Unidos de Amé- 
rica”. Insólito este lenguaje indudablemen- 
te para la tradición hispánica y europea . 


de nuestra democracia. 


¿No es lesivo para la dignidad. de las 
Repúblicas hispanoamericanas que en el 
seno de los. Ministerios de Educación PúÚ- 
blica se organice un departamento con 
funcionarios dependientes de! Gobierno de 
Estados Unidos? 


¿Es tal la indigencia de los países de 


¿Hispanoamérica en materias educacionales 


para que sea necesario mendigar una in- 


fluencia y programa cooperativo de esa. 
naturaleza? 


En verdad, estas nuevas Repúblicas vi- 
ven momentos de aguda crisis social, cul- 
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tural y económica. Gobiernos impropiamen- 
te llamados de izquierda han contribuido, 
más que a educar -.a! pueblo, a exacerbar 
en él el franco espíritu de rebelión. La 
irresponsabilidad, la falta de previsión y 
economía, la vida fácil y sensual. Ha fal- 
tado fomentar el espíritu heroico, el sen- 
timiento de sacrificio y elevados ideales en 


el alma de las generaciones jóvenes. En 


el terreno de la educación tspecialmente, 
hay que reconocer los estragos del anal- 
fabetismo (en algunos países sobre cada 


millón de alumnos en edad escolar, 380.000- 


no reciben enseñanza de ninguna especie). 

Es indudable que una parte considera- 
ble del continente hispanoamericano esá 
lejos aún de haberse incorporado a las 
exigencias básicas de la cultura contem- 
poránea. No obstante, la actual política de 
los convenios cooperativos de Educación, 
no se justifica y lo que es más grave, per- 


turba -una limpia y hermosa tradición de 
vida democrática independiente para His- 


panoamérica. 


No es exacto, como lo ha reconocido vas 
lientemente la prensa honrada de algunos 


países, que falte una orientación técnica 
de la educación en Hispanoamérica... He- 
. rederos de Europa en materia de enseñan- 


za, los pueblos de Hispanoamérica han con- 
siderado de vital trascendencia para su des- 


. tino, el desarrollo de la cultura general : 
humanística... 


¿Significa esto negar importancia de la 


formación técnica y preparación para la 


vida? No, por cierto, ya que justamente 
ocurre lo contrario toda vez que la es- 
pecialización si no desea verse reducida 
a un adiestramiento manual y a una téc- 
nica de automatismos incapaz de todo pro- 
greso y perfeccionamiento, ha de fundar- 
se en el cultivo del espíritu, herramienta 
maravillosa para favorecer e! desarrollo de 
las capacidades más elevadas de la perso- 
nalidad y mantener en permanente esta- 
do de plasticidad la inteligencia, la vida 
emocional y la voluntad. 0 


Los grandes pueblos, como Italia, Fran- 


cia, Alemania y aun la misma Inglaterra 
así lo han comprendido... En el Gimnasio 
y Liceo, como en la Escuela Técnica y 
“de Orientación hacia la actividad produc- 
tora” no se escatima esfuerzos de tiempo 
y dinero para desenvolver en los jóvenes 
alumnos cualquiera que sea el tipo de en- 
señanza, las potencias anímicas en una es- 


cala de valores que va de la fundamental 
experiencia del dominio idiomático vernácu- 


lo, la historia y la geografía patria y la 
matemática elemental hasta el estudio de 
las ciencias sociales, la filosofía, el arte y 
la religión. . o 
_ Así, esos pueblos han vigorizado el es- 
píritu de las generaciones jóvenes, prepa: 


rándolas para las contingencias de una - 


vida difícil en sentido económico y moral; 
para presentarse aguerridamente en los mo- 
mentos en que parece precipitarse todo en 


un caos de angustia, de desolación y de 


muerte. Ese es e! destino que han bara- 


jado hoy como siempre los pueblos lati- 


nos de vieja cultura; ese también debe ser 
el destino de Hispanoamérica, con sangre, 


- vida espiritual e dieales afines con la eter- 


na y milenaria Europa. 


(Concluye en la pág. 239). 
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Manuel Ugarte 
(1928) 


Horas con Manuel UGARTE 


Colaboración de César FALCON 


No tengo de Manuel Ugarte sino recuerdos 
dorados, Desde mi niñez, sú presencia siem- 
pre ha sido para mí un instante lleno, de 
atractivos luminosos, de galanura, de pre- 


-ciosas sugestiones. Porque era yo muy niño 


—infancia, sobre todo intelectual— cuando 
le vi por primera vez, en la ciudad de Li- 
ma, anticipando desde el escenario de un 
teatro el ferómeno político de mayor alcan- 
ce que hoy precisamente cubre el horizonte 
de las gentes de habla española. Después de 
las conferencias de Ugarte, los escritores y 
catedráticos de Lima comentaban la calidad 
de los adjetivos, el brillo de las frases, los 
aciertos o pecados de “belleza”, en fin, que 
habían vertido sus labios. Pero en mí que- 
dó impreso el asunto, ese asunto que nunca 
ha dejado de estar presente en mi concien- 
cia como el trasfondo de todas mis ocupa- 
ciones intelectuales. 

Con esa impresión viva y constante de su 


palabra, muchos años más tarde, cuando el 


Partido Nacionalista de Puerto Rico me es- 
cribió a Londres para que, en compañía de 
Ugarte y de José Vasconcelos, lo representa- 
ra en el Congreso Antifascista de Amster- 


-dam, las dos cosas, la compañía de Ugarte y 
"la representación de un partido con el que 


formalmente yo no tenía ninguna relación, 
me parecieron, sin embargo, lo más con- 
gruente conmigo mismo. Entonces nos en- 
contramos por primera vez, y con mucha 
brevedad, en París. Luego, siempre también 
de prisa, cada vez que yo pasaba por la Cos: 
ta Azul, que en aquellos años no fueron mu- 
chas, me detenía, como ob!igación, un ins- 
tante en la casa de Blasco Ibáñez, en Men- 


momentos sobremanera gratos, aunque bre- 
ves. Siempre de tren a tre1. Desde 1929 no 
volví + Italia. Pero de cuando en cuando 
recibía en Madrid una carta d2 Ugarte en la 
que me anunciaba una visita que nunca me 


hizo. Vivímos aquellos días en España las 
convulsiones políticas que nos arrastraron, 
entre borrascas, hasta la guerra civil Cada 
vez que yo caí en uno de esos tumbos, reci- 
bía, invariablemente, la carta de solidaridad 
de Ugarte. El verano de! «0, estarúo en la 
cárcel de Madrid, recibí el. recuerdo más gra» 
to que podía recibir en tan notable aloja- 


miento. “Ha pasado por aquí, me decía, Ga- 


briela Mistra! y me ha dicho que está usted 


“en la cárcel y que hay que hacer una pro- 


testa. Inmediatamente después ha seguido 
viaje a América. Parece, pues, que lo mejor 
es que siga usted en la cárcel y con la ma- 


yor tranquilidad posible”. De allí en ade!lan- - 


te mi vida se enredó en tantas urgencias que 
nuestro intercambio. de cartas tuvo que in- 
terrumpirse y de este modo ños quedamos, 


como quien dice, sin vernos. 


Nos encontramos de nuevo en la ciudad 
de México. Estaba yo aquí casi asombrado 
de verme todavía en el mundo, cuando llegó 


Ugarte como Embajador de la Argentina. A-- 


hora sí pudimos vernos y hablar muchas ve: 
ces, “sin prisa y sin pausa”, como recomien- 
da el clásico, Iba a'buscarme los Comingos 
a mi retiro de Cuernavaca y seguíamos jun- 
tos a Taxco, donde a él le gustaba comer 
quizá porque los primores del paisaje agre- 
gaban un encanto más al exquisito cuidado 
de la persona que fué siempre su mayor de- 


lite. Nuestra charla extendíase en estas o- . 


__ portunidades por horas y kilómetros, pero 


ton, y otro, en la de Ugarte, en Niza. Dos 


entre las vueltas y revueltas del camino e! 


asunto era siempre el mismo: su persisten- 


“te actitud antiimperialista que se hizo, a pe- 
sar de sus muchos años de inactividad polí» 


ta época publiqué mi libro El buen vecino 
Sanabria U., sobre el cual, como era obliga- 
do, se tendió, y sigue tendido, lleno de vi: 
leza, el silencio de la “crítica” domesticada. 
Ugarte debió creer que yo volvía a encon- 


trarme en las semidramáticas peripecias de 
los años anteriores, pues en seguida me es- 
cribió otra de sus cartas, que llegaban a mí 


con el gesto de una mano tendida. En reali- ; 


dad, más que una mano amistosa, era una 
mano consecuente. En este !ibro continúa, 
aunque de distinta manera, el ánimo de lu- 


- Cha que él había iniciado en América, y €l 


sintió que tenía necesidad de asociarse in- 


mediatamente a la empresa. Lo cual indica 
que su espíritu estaha todavía en la misma 


disposición de combate que ha sido y será 
su más clara gloria. 

Salió Ugarte de México, y como ya es uso 
entre intelectuales españoles, nos quedamog 


sin contacto. Precisamente cuando nuestros 


países, adaptados progresivamente al siste- 
ma de vida norteamericano, se habitúan ca- 
da día más al uso y la puntulidad de la 
correspondencia comercial, entre sus intelec- 
tuales se hace más constante la desgana de 
escribir cartas y desgraciadamente no pue- 
do decir que sea como protesta contra la in- 
fluencia imperialista. 


Poco más de un año después regresó U- 
garte a México. Venía de Cuba, ya sin inves 
tidura diplomática y con un cierto aire de 
refugiado. “Nuestro reencuentro fué, por lo 
que hace al diálogo, como si al ir por la 
calle el tumulto de gente nos hubiera des- 
conectado y volviésemos a lo que se trata- 
ba. Nos vimos con más frecuencia, hablamos 
del gran asunto hispanoamericano con más 


ardiente ahinco, y acaso por esto o por la 
frecuencia, el pegueño círculo de contertu- 


lios que antes habíamos iniciado con José 
Vasconcelos, Héctor Pérez Martínez y Rafael 
Sánchez de Ocaña, fué ensanchándose, al re- 
hacerse, con adhesiones tan valiosas como 


Roberto Bilbao La Vieja, entonces embaja- 
-dor de Bolivia y el fino e inteligentísimo 


Carlos Jinesta, permanente embajador de 


Costa Rica ejerza el cargo quien lo ejerza. 


_ En este grupo es donde ha quedado el últi. 


mo hueco de Manuel Ugarte. Ahora se reu- 
nen con nosotros personas de mente tan de- 
purada como Manuel Pulido Méndez, emba- 
jador de Venezuela; un gran poeta, de nue- 


va y arrolladora grandeza, como Héctor In- 


cháustegui; don Manuel Landa, de la vieja 


y selecta diplomacia mexicana; el ex Presi- 


dente del Paraguay, J. Natalicio González; 
el filósofo Eduardo García Maynes; el no. 
velista Ramón Baláusteguigoitia, vasco de 
raza y de potencia intelectual; el gran po- 


-_lítico mexicano Octavio Véjar Vázquez; un 


indio de-la más pura sangre tarasca y la 
más elevada cultura española: el magis: 


trado Victoriano Anguiano, y los visitan- 


tes ocasionales. Aquí como se ve, está to- 
da la raza, y si no todas las manifestacio- 
nes de su pensamiento político, las más 
importantes de ellas. No sé si andando 
el tiempo este grupo de raza, tan disparejo 


y, por esto mismo, tan de veras representa- 


tivo, adquirirá algún carácter institucional 
y si al adquirirlo pondrá como primera y 
más ilustre enseña de su significado la ima- 
gen. de Manuel Ugarte. Pero en él persiste, 
bien encendido, su recuerdo. 


Esto es más que nada lo que ha hecho 
escribir lo que estoy escribiendo. Manuel 
Ugarte ha muerto precisamente en el mo- 


mento en que llega a su ápice, a su más == 


desgarradora realidad, el peligro que él fué 
el primero en señalar. No importan ya los 
valores de su obra. Lo que ahora importa, 


y Cada día nos importará más, es el hombre, 


(Concluye en la pág. 239). 
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Introducción a la Vida de ATICO 


Colaboración de Camilo CRUZ SAN TOS 


¿Qué extraño encanto poseyó aquel 
hombre, qué influencia ejerció sobre 
sus amigos, cuando hasta esos dos gran- 
des patriotas (Cicerón y Bruto) se ca- 
tumnian“a sí mismos en favor suyo, y 
con tanta facilidad le perdonan lo que 
condenan en otros? 

- Gastón Boissier. 


- De los varones ilustres de la antigiedad 
en cuya admiración me inicié cuando estu- 
diaba historia y latín, ninguno captó tan 
definitivamente mi simpatía como Tito 
Pomponio Atico. He sido constante a su 
memoria toda la vida, y” puedo asegurar 
sin vano alarde que sad de lo que a él 
se refiere me es extraño. 

Este libro hubiera podido publicarse ha- 
Ce algunos años, pero es el caso que no 
pude obtener textos que deseaba para en- 


- riquecer mi documentación, y que en vano 
pedí a Europa por conducto de libreros; 


unos porque estaban agotados ya, y otros 
no pudieron venir por causa de la guerra. 


- Pero en gira por California encontré en la 
bibliotettca Pública de San Francisco un 


cuantioso arsenal. Pude entonces consultar 


a mis anchas los volúmenes de las epísto- 
las de Cicerón a Atico y a sus familiares 


y amigos, y varias obras sustantivas acer- 


ca de aquel período que, para mi propósi- 


to, comienza con la edilidad de Cicerón y 


+ termina con la transformación política de 


Augusto. Pasaban de ciento cincuenta los 


tomos disponibles, y se me permitió llevar | 
conmigo los que consideré más útiles para 


mi trabajo; porque así entienden la misión 
cultural de esos institutos, 


Si me preguntasen cuál fué el método 
que adopté para escribir esta biografía, no 
podría decirlo. Desde luego ninguno de los 
clásicos: ni el griego, ni el romano, ni el 
alejandrino; tampoco los que están ahora 
en boga, el de Maurois, Zweig, Ludwig. No 
me sería dado, asimismo, decir cuál ha 'si- 
do la influencia predominante en mi ma- 
nera de hacer, porque son tantas y tan di- 
vergas las semblanzas que he leído, que se 
han neutralizado mutuamente. Sin embar- 


go, si se tratara de una confesión sincera, . 


declararía que siento irresistible inc!ina- 
ción por el estilo biográfico de Marjorie 


Coryn, joven escritora británica, y que he 


releído con delectación los libros que ha 


publicado. Su vida de Leticia, la madre de . 


Napoleón (Good-bye, my Son) es para mí 
la mejor biografía que he visto en los últi- 


mos veinte años. Su The Incorruptible y 


The marriage of Josephine son obras en- 
cantadoras. Acerca de la primera dice un 
comentador norteamericano: A superb his- 
otry, of a super woman, superbly written. 


- Y el crítico literario del primer periódico 


de los Estados Unidos, The New York 


Times: A fresh, original and powerful ta- 


lent. 


Creo que sea suficiente para justificar 


mi admiración y mi inocencia. 
- Ahora bien, como nada hay más ameno 
e interesante que la historia de los gran- 


des hombres, la biografía debería escribir- 
se con el encanto de una novela, pero con 


toda la exactitud de una pieza jurídica, 
en la que no se deslice ningún concepto 
que no pueda demostrarse. Por lo 
ya Emerson previno: 


Julio César 


Busto. En el Museo Británico. 
Galería Romana 


és 
PR 


Busto. En la Galería degli Uffizi. 
Florencia. 


“No existe historia, peoplegienta, sino 
biografía”. 


El hecho de que Tito iesenla Atico, 


a pesar de haber salvado para la posteri- 


. dad los tratados de Cicerón, sus acusacio- 


nes y defensas y su epistolario, y de ha- 
ber servido de consultor a los varones más 


cultos de su época, sea menos conocido - 
. ahora que otros romanos que, en su tiem- 


po, fueron tenidos por inferiores a él en 
sabiduría, prestancia, generosidad e influen- 
cia cultural y social, lejos de arredrarme 
en el empeño de escribir su biografía, cons- 
tituyó. un acicate. La posteridad no siem- 
pre es justa con los hombres ilustres, aun 
cuando suele afirmarse lo contrario a gui. 


sa de arbitrio retórico. Mas el continuo de- 


venir de los tiempos trae consigo virtuali- 
dades revaluadoras y la acción justiciera 
de las generaciones no termina jamás. Siem- 
pre acaba por encontrarse un documente 
inédito, un extraviado manuscrito, una mio- 
neda o una medalla, una clave para desem- 


brollar una situación intrincada y confusa, 


una Piedra de Roseta que permite descifrar 
jeroglíficos mudos durante millares de 


años, o el testamento político de! empera- 


dor Augusto en.un templo soterrado del 
Asia Menor, o un cofre de papeles oficia- 
les en una aldea escandinava, que revelan 
la verdad sobre la tragedia de Meyerling, 
y surgen entonces puntos de vista nuevos, 
se abren horizontes a la investigación ero- 
nológica, se desecan lagunas, se destruyen 
leyendas, se eslabona la Historia: 

No faltan investigadores tenaces,-pacien- 


tes compulsadores de documentos, devotos 


de la Filosofía de la Historia, “amantes de 
la verdad más que de Platón”, espíritus 
porfiadamente -inconfórmes, quienes no 


- aceptan los errores e injusticias de los con-————--- 
temporáneos, ni los prejuicios de quienes 
les siguieron, ni la negligencia con que al- 


gunos de los modernos aceptaron a ojo ce- 
rrado cuanto habían escrito parciales his- 
toriadores antiguos (siempre la versión de 
los vencedores, nunca la de los vencidos) 
o diatribistas, turiferarios y áulicos. 
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“La Historia es una resurrección”, dijo 


-Michelet. La tardea del historiador o del 


biógrafo, actuales o venideros, será hacer 
surgir nuevos Lázaros de sus sepulcros de 
piedra, decir al error encastillado y al pre- 
juicio haragán: “Ya hiedes”, y a la verdad: 
“Levántate y anda”, para usar palabras in- 
mortales. 

Así, los historiadores germanos, con 
Momsen a la cabeza—, cuya supremacía en 


historia y derechos romanos sería pueril 


regatear—, nos revelan que el hombre más 
grande del Lacio, si no del mundo, es Ju- 
lio César. Y bien, ¿quién se atrevería a de- 
mostrar que- están equivocados? 

Uno de los humanistas que más historia 


y más latín han sabido en Colombia, —Gui. 


llermo Valencia—, me dijo un día: 

“Para mí, César escribió, el mejor latín 
que se ha escrito; fué el méjor general, el 
mejor orador y el mejor estadista de su 
época, y qué época!” | 

A Cicerón se le ha concedido una preemi- 
nencia excesiva , como a todos los políti. 
cos que disponen de los medios de publi- 
cidad; su carácter valía poco. “De todas sus 
desgracias, la muerte fué la única que so- 


portó como un hombre”, dice Titio Livio, 
quien no fué ni amigo ni enemigo suyo. 


No era un jurisconsulto, y como orador 


no fué el primero, ni aún el segundo de 


su tiempo, como lo veremos después.  , 


Cleopatra y Marco Antonio fueron ca- 
lumniados venalmente: la primera ha si. 


do la mujer con mayor sagacidad para las 


funciones de gobierno que ha existido; su 
amante fué un gran soldado, elegante ora- 


dor y astuto político. Que a la postre hu-- 


biesen sido vencidos por fuerzas superio- 


res carece de importancia. 


Poncio Pilatos, el escéptico y ecuánime 


procurador de Judea, es su compañero de 
proscripción histórica; ha sido víctima de 


repulsiones milenarias, exacerbadas por la 
mística, y tener a la religión como enemi.- 
ga es cosa seria. 


El emperador Claudio no fué tan imbé- 


cil como se regocijaron en pintarlo sus . 


súbditos, con éxito innegable, y en medio 
de sus: desventuras conyugales, fué un 
buen administrador del Imperio, que ze 
engrandeció más bajo su mandato. Hasta 
el mismo Nerón parece haber sido víctima 
de odios irreconciliables, y su rehabilita- 
ción se ha iniciado ya; y en fin, Calígula, 
a quien hay que considerar como un loco, 
perturbado por la !íbido y por la influen- 
cia exótica de Egipto. 

Y seguirá siendo la Historia “lo que nun- 


ta sucedió, contado por uno que no estuvo 


allí?” 


Las fuentes originales para escribir la 
vida de Tito Pomponio Atico sólo son dos 
pero ambas dignas del mayor respeto: 


1—De Viris Iustribus Urbis Romae, de. 


Cornelio Nepote. Capítulo XXV — Atico. 


La biografía de Atico en los Varones Ilus- 
tres consta sólo de 19 páginas en octavo 
menor, pero como Nepote es el Plutarco 
romano, aun cuando no le fuera dado igua- 


Tar al griego en el estilo ni en la profun- 


didad del concepto, su escrito es modelo de 
tlaridad, concisión y buen decir. Lo tradu- 
je, a fin de fijar méjor las ideas para esta 
obra, así como ' para respaldar con los tex- 
tos latinos algunos afirmaciones del bió- 
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grafo, que parecen inverosímiles en estos 
Jenxpos de crudo posilivosmo que alcanza- 
mos, y que, además, podrán preporcionar 
a los presuntos lectcres que cono:can la 
lengua madre, el placer de leer, o releer 
a un clásico del Siglo de Oro de la latini- 
dad. Véamos cómo irrumpe Cornclio Nepn- 
te en su célebre semblanza: 


“Titus Pomponius Atticus ab origine 
ultima stirpis Romanae generatus, per- 
petuo a maioribus acceptam equestrem 
obtinuit dignitatem.” 


O sea: “Tito Pomponio Atico, quien por 
su origen era de la más antigua estirpe ro- 
mana, perteneció siempre al orden ecues- 
tre, honor que heredó de sus antepasados”. 


Mi traducción la mejoraría cualquiera; 
pero lo que imagino que no podrían Caro 
ni Cuervo, sitaún viviesen para mayor de- 
coro de su patria, sería hacer que la hija 


- de Castilla, por peregrinos que sean sus 


encantos, iguale a la sobria y A” 
matrona de Roma. 


En efecto, dentro de la fonética latina, 
el verbo generátus y los acusativos accép- 
tam, equéstrem, dignitátem, poseen ta! fuer- 
za expresiva en una cláusula de tres líneas, 
y comunícanle tal sonoridad y elegancia, 


que es físicamente imposible encontrar . 


equivalente en castellano. 

El Dr. Rolfe, profesor de literagura lati. 
na en la Universidad de Pensilvania, trás 
de formular observaciones muy "atinadas 


acerca de la manera biográfica de Cornelio 


Nepote, y de sus recursos retóricos, asimi- 
la su estilo al que usó Aulo Hircio Pansa 


al emprender audazmente la terminación 


de la historia de César sobre la Guerra Ci- 


vil. Con todo el respeto que me merece su: 


autoridad, me atrevo a disentir, sin que 
con ello insinúe que Hircio escribió mal. 


El estilo tiene gradaciones infinitas. Su 
afición a las bellas letras fué tardía. Lu- 
garteniente de César en la campaña de las | 


Galias y en la contienda de "Pompeyo, y 


soldado de verdad, quien: tuvo el mando 


de legiones en circunstancias y difíciles, es 
natural que sintiese deseo de imitar al ge- 
nial estratega y estilista que su buena es- 
trella le deparó por jefe. Se disculpa de su 
temeraria empresa, diciendo que, “si otros 
con él admiran la elegancia de los cómen- 
tarios de César, él puede dar fe, además, 
de la facilidad con que fueron escritos”. 
De regreso a Roma se matriculó como 


estudiante de retórica con Cicerón, como 


lo hicieron otros generales victoriosos, car- 
gados de botín, a quienes consagró para 
la posteridad la prosg de La guerra gala, 


y que en medio de su vida: fastuosa desea-. 


ban intervenir en las contiendas cívicas del 


Foro. Aludiendo regocijadamente al caso, 


Cicerón escribe a Pomponio ' Ático: 


“Son mis discípulos en oratoria, pero o mis. 


maestros en el arte del búuen comer.” 


Durante siglos e! De viris. ha servido de 


traductor en seminarios -y liceos pero nin- 
gún colegio ha adoptado para el aprendi- 
zaje de latín el relato de Hircio; pero. sí 
como modelo de pureza $ concisión el De 


bello gallico de César. 


Afirma después el Dr. Rolfe que, “a 
cuando Cornelio Nenote vivió en la ima 


época de César y Cicerón, su estilo es in- 


ferior”. El hecho mismo de que el eminen- 
te profesor eche mano de esos términos de 


comparación, indica que carece del sutil 


STECHERT-HAFNER, Inc. 
| Books and Periodicals 
31 East 10th Str.-New York 3, N. Y. 


Con esta Agencia puede Ud, 
conseguir una suscrición al 


Repertorio Americano 


Agencia del Repertorio Americano 
-en Guatemala, C. A:: pe 
LIBRERIA MINERVA 
se Avenida Sur NO 29 B. 


Una suscrición al Rep. Americano 


- la consigue Ud. en Chile, con 


GEORGE NASCIMENTO y Cía. | 


Santiago, Casilla 2298. 


En El Salvador, con el 


Prof. ML. VICENTE GAVIDIA | 


| Una suscrición al Rep. Americano | 
la consigue Ud. con 
Matilde Martínez Márquez 
LIBROS Y REVISTAS 
Í Avenida Los Aliados N? 60 
| Apartado N? 2007 


Teléfono FO-2539 
La Habana, Cuba - 


sentido de ponderar. Para hallar. adecua- 


dos puntos de similitud a la sobriedad ele- 


_gantísima de César habría que acudir a 
“Tácito; para la elocuencia de Cicerón a 
Quinto Hortensio, su rival en el Foro, a 
- quien los entendidos de su tiempo conside- 
- raban superior; o a Salustio, enfrentando 
su Conjuración de Catilina, por ejemplo, a . 
- la Historia del Consulado de Cicerón, escri- 
a por él mismo. 

Cornelio Nepote fué hombre independien- | 
; te «y empleó su vida en el cultivo de la 
historia, la biografía y otras ramas de la 
literatura. No hay indicio de que hubiera 
- desempeñado cargo público alguno.+Se sa- 
be, sí, que se estableció joven en Roma. 


Dedicó su obra De excelentibus ducibus 
exterarum. gentíum (“Los grandes genera- 


nio Atico. En cambio, Catulo, el más sua- 
ve y exquisito de los poetas latinos, dedicó 
a Nepote uno de sus libros de versos. A- 
parte de su grande amistad con Atico y 
Catulo, trató de cerca a otros personajes de 
la época. 
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-I1—Cartas de Cicerón a. Atico y a sus fa- 


miliares y amigos 


En el desarrollo de esta noticia biográfi- 


Ca conságro un capítulo a esta correspon- 


dencia, en la que Cicerón se pinta a sí mis- 
mo con toda la vivacidad y gracias de su 
espíritu; su desembarazo para escribir, sus 
perennes dudas y vacilaciones, sus grandes 
conflictos políticos y sus pequeños conflic- 
tos pecuniarios y domésticos; su nobleza 


de corazón, su infinita vanidad, sus angus- 


tias de patriota y sus preocupaciones de 
estilista. Y en la que Tito Pomponio apa- 
rece lo que fué: un dechado de lealtad, sa- 


—biduría, generosidad y dón de consejo. 


La posteridad nunca lamentará bastante 
el que Atico, quien tan previsor fué en re- 
unir y conservar las epístolas de Cicerón, 


que tánto han contribuido a dilucidar pun: 


tos oscuros y situaciones complejas, no 
hubiese conservado copia de las suyas, y 
que: sólo por las de aquél sea dado cole- 
gir su elegancia y el interés de su conteni- 
do. Pero aquellos eran tiempos borrasco- 
sos, y Atico, refractario por temperamento 


a la publicidad, hizo de la ¿prudencia y de 


la discreción sus virtudes cardinales. 


| Comentadores nuevos al margen de !i- 
- bros viejos han hecho reproches a Tito 


Pomponio Atico por su amistad con Augus- 
to y sus ministros después de la trágica 


_muerte de Cicerón y de su hermano Quin- 
to. Como a mi juicio, no son equitativos 
con él, prevengo que voy a intentar su de- 


fensa con mis escasos medios y lo que pue- 
da extraer de los testimonios de la época. 


- Pero por grandes que sean mi amor y ve- 


neración por la memoria de Atico, tienen 
un límite natural que no intento traspasar 


- aquí; el respeto a la Historia, la probidad 


intelectual del biógrafo. De igual manera 
contraría_esa virtud quien finge ignorar 
los hechos para mejor exaltar a un prócer, 


como quien prescinde de los documentos 
para denigrar a un héroe. , 


Cuando un personaje de la preparación, | 
riqueza e influencia de Tito Pomponio, se 


abstiene deliberadamente, irrevocablemen- 


te, de tomar partido e intervenir en distur-. 


bios civiles, y de ejercer cargos públicos, 
"—renunciando con ello a los honores, pri- 
vilegios y gajes que traían consigo entre 


los romanos de su tiempo—., es inconse- - 


cuente e injusto reprocharle el no haberse 
jugado vida y fortuna por razones políticas. 


Hasta donde alcanzan mis lecturas de 
-_ hombre aguijoneado por sed de concimien- 


to, o más bien por enfermiza curiosidad 


intelectual, no hallo en el período aproxi- 
mado de treinta siglos que abarcan los tiem- 


pos propiamente históricos, vida de varón 
más armoniosa y perfecta que la de Tito 


Pomponio Atico. Poseyó dones y encantos 


que los dioses no suelen otorgar a un solo 
mortal, y todas las virtudes con que un 


- hombre sabio puede adornarse a sí mismo, _ 


Helenista insigne, profundo conocedor de 
la literatura latina, tenaz investigador de 
los orígenes y anales romanos, filósofo y 
esteta, benévolo y generoso sin ostentación, 
y a la vez hábil hombre de negocios, gran 
terrateniente, editor, banquero, sin duda el 
primero de Roma en la época de Augusto. 


— 
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Llegó a extrema ancianidad sin haber roto 


ninguna de sus normas, sin haber empa- 
ñado el diáfano cristal de su existencia. No 
le flaquearon ni su férrea voluntad, ni su 
clara inteligencia, ni su memoria fiel. Era 


“una especie de oráculo para sus contempo- 


ráneos; un oráculo dulce, afable, certero, 
magnánimo. 


Jamás intervino en política, ni quiso so- 
licitar o aceptar mandato o puesto en la 
república, aun cuando todos estuvieron a- 


biertos para él. Pudo ser senador, cónsul, 


procónsul o legado en las provincias con- 
quistadas; otros lo fueron con menos títu- 
los y ejecutorias. Pero fué amigo y soste- 
nedor de todas las buenas causas y de to- 
dos los buenos citidadanos, consejero de los 
más prominentes, amparo de las familias 
de los caudillos en derrota, ayuda de ellos 
mismos, fiel a todas las as, leal a 
todos los caídos. 


Amó a Grecia e hizo de ella !a patria de 
su espíritu. Los romanos lo reconocieron 
así y desde joven le apellidaron “Atico”, 
sinónimo de elegancia en el pensar, en el 
decir y en el vivir, y ese apelativo fué tan 
consustancial en él, que desplazó a su pro- 
pio nombre, hasta el punto: de que sus con- 


ciudadanos y los atenienses y extranjeros 


no le llamaban de otro modo, y así llama- * 


ron a su hija, —Cecilia Atica—, y dos mil 


años después le seguimos nombrando así. 


Superó concepto de .-Shakespeare: “Fué 
un hombre en todo y por todo, como no he 
visto otro igual”—porque hizo aún más: 
elevó con sus atributos la dignidad y el de- 
coro varoniles hasta un nivel moral, men- 
tal y estético en que la figura humana co- 
mienza a tornarse extrahumana. Si hubie- 


se vivido en los tiempos fabulosos de la : 


Hé!lade, se hubiese hecho de él un semi- 
diós, símbolo de la amistad, la generosi- 


dad y la lealtad. No obstante, cuando de- 
jó su asilo al pie del Acrópolis para volver 
a Roma, ya pacificada, toda la ciudadanía 
fué a acompañarle los estadios que separan 
la ciudad del mar, y allí le despidieron con 
lágrimas en los ojos. Los atenienses eleva- 
ron luego estatuas en su honor y en el de 
su mujer, en el Agora y en los recintos 


- más sagrados. Hasta ese punto había cau- 
tivado su admiración disertando en griego 


acerca de los poetas, artíficas y filósofos, 


y su cariño y gratitud aconsejando a los 
hombres de Estado en momentos difíciles, 


y aliviando con su piedad y con su dinero 
las calamidades púb'icas. 


Bogotá, 1951. 


Mi protesta 


(En Rep. Amer.) 


Temparementalmente contrario a la pu- 


blicidad, nada dispuesto a figurar en cam- 
pañas de tipo político que no se desarrollen 


dentro de la más exigente discreción, sobre 
todo si han de tener como finalidad el de- 
rrocamiento por las armas de la tiranía que 


.expía sin tregua. Contrario, asimismo, de 


exponer ante extraños las lacras .que en la 


patria son, exclusivamente, producto fatal 


de los regímenes despóticos que por déca- 


“das ha sufrido el pueblo dominicano, tanto 


por la obra de imperialismos foráneos, co- 
mo por culpa de desnaturalizados hijos de 
su suelo; debo hoy, empero, alzar mi voz de 
protesta, desde esta libre tierra de Martí, 
frente a un acontecimiento de carácter in- 
ternacional, que afecta el más puro patrio- 


_tismo de los dominicanos y colma de ma- 
yores zozobras nuestra ya maltrecha vida 


nacional. 


- Estoy refiriéndome al convenio que, se- 
gún avisos de prensa, acaban de celebrar 
el Gobierno de Washington y el dictador 


Trujillo; por el cual el segundo concede al 


primero: el derecho de practicar armas se- 
cretas, mantener adecuados equipos mili. 
tares —quién sabe cuántas cosas más— en 
el territorio que los buerños dominicanos 
anhelamos absolutamente libre, absoluta- 
mente independiente, absolutamente sobe- 
rano, de acuerdo con la salvadora fórmula 
que nos sirvió de bandera nacionalista para 


combatir y vencer la cruenta ocupación 


yanqui que nos agobió, y dejó tan funestas 
consecuencias, durante los inolvidables años 


2... a 1924. 


mentar al patriota frente a' convenios tales, 


entre un dictador, concu!lcador de todos los 


Tétricos tienen que ator- 


principios constitucionales, de todas las nor- 
mas de decencia internacional, que ha vivi- 
do cacareando falso nacionalismo y se ve 


entorpecido en sus desmedidas ambiciones 


de mando indefinido, y una potencia de in- 


quietante historia imperialsta que nos debe - 


ver siempre desconfiados y alertas, por sus 


" titubeos hacia una política de buena vecin- 
dad sincera y cabal y por su empecinamien-. 
to en mantener en América el anacronismo 
del colonialismo, cuya forma más amenaza- 


dora para la independencia que Duarte y 
Martí querían en las Antillas, es su domi- 
nio militar sobre Puerto Rico, su malicioso 


afán de alentar la posibilidad de un Estado 
de la Unión en tierra antillanas y, singu- 


larmente, su manifiesto empeño contrario a 


las ansias independentistas de Betances, 


Hostos, de Diego, Albizu Campos. 


- Pero, que camine con cuidado esa tortuo- 
sa senda, deshonrosa, el dictador Trujillo; 
no olvide que los tiranos han podido durar 
en la desventurada patria de los dominica- 
nos, solamente hasta el día en que, conven- 
cidos de que ya no había otro modo de con- 
servar el poder usurpado, se han puesto a 
negociar, impúdicamente, con el honor na- 
cional: Con la Anexión a España, con el 


Arrendamiento de la bahía de Samaná, con 


el intento de anexión a los Estados Unidos 
de Norteamérica. No olvide, en fin, y no lo 
olviden tampoco los imperialistas de Was- 


_hington, que aún podrían surgir capitanes 
como Cabral. y Luperón para librar otra 


“Guerra de los 6 Años” que, al mismo tiem- 
po que acabe con la tiranía, grabe en el Li. 
bro de la Historia la total, definitiva libe- 
ración de la patria de los dominicanos. 

E. HENRIQUEZ GARCIA 


La Habana, 6 de diciembre de 1951. 
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Teoría del Yo 


(En Rep. 


Alamo solitario... 
bajo el anillo roto de la luna. 
Laica extensión. 


Intraducida lengua del meollo. 

Brazo desnudo demarcando el cauce, 
Babe!. 

El coro cristalino se dlls 

cuando el hombre ensordeció tu vor. 


Se alza en guerra tu El 
contra la guerra 
porque eres tú 


con el náufrago brazo levantado 


que reclama vivir... 


% 


- que auspicia la jornada de la espiga; 


que auspicia la jornada de la idea; 


que auspicia la jornada de la forma, 


Tu halo es amor, creación. 


Goterón de amargura tu lamento 
contra el hilo enredado de la ciencia, 
el arte cancelado; 


la moral por decreto O: 
el trabajo sin muelas: 

el pan como un cirio milagroso... 
y la cópula, 

estupro, 


oxidando las glándulas... 
aqpomenas el jacinto azul de la ternura. | 


¡Yo, soy el labrador de tu morada, 
dadme lla pala de tu democracia! 


Todo Yo en todo Tú, 
transfigurados. 


- Sólidos compañeros. 


TA, YO. 
Alamo solitario... 
ea el anillo roto de la luna. 


Celina H aydée URALDE 
Buenos Aires, 1951. 


El drama de los de color 


Colaboración de 


Si aquel profundo ingenio del Renaci- 
miento que asombró a! mundo con su Co- 
media que la posteridad llamó Divina, hu- 
biera sabido que se le negaba sepultura a 
un soldado muerto en batalla por no tener 


- €l dudoso privilegio de ser blanco, ¿qué 


castigo inmortal hubiese aplicado a los dis- 
criminadores de cadáveres? 

Porque hace tiempo que nos amargan la 
boca noticias de humi!laciones y hasta lin- 
chamientos de hombres de color; hace tiem- 


"po que una imbécil, sobrehumana jactancia 


ética, castiga al negro como si no fuera na- 


- cido: de mujer, pero ahora el drama de la 


discriminación racial ya no necesita más: 


la prensa ha regado por el mundo el caso 


de un soldado muerto en Corea, insepulto 
por un delito de raza: ser negro. 

La discriminación ha alcanzado la otra 
orilla, la de la muerte, a donde solía llegar- 
se desde que el hombre es tal, limpio de 
mundanas miserias. ¡Ahora ni eso! 

Mientras este pobre negro esperaba se- 
manas y semanas en la “morgue” de Phoe- 


- ñix, Arizona, los mismos que le negaban un 


pedazo de tierra en el camposanto, cruzá- 
banse cromos y tarjetas nevadas de Navi- 
daá, usufructuando indebidamente la fiesta 


de quien predicó —sobre todas las cosas— 


la igualdad humana. 


Fedro Guillén 


Entre los agravios a las gentes de color 
— ¡triste recordar!o!— la discriminación cae 
inexorablemente sobre hombres de todos 
los rumbos: igual sobre el judío errante que 
sobre el asiático; o sobre el despreciado la- 
tinoamericano que las más de las veces no 
sabe defender su epidermis del trópico, hi- 
potecando su lengua y hasta su espíritu, 


ufano de hablar o vestir a la inglesa. 


¿Y qué hacer frente a esta insolencia de 
una minoría contra la humanidad entera? 
¿Desgañitarnos sin esperanzas de que nues- 
tra voz logre algo más que simpatías en 
espíritus generosos? ¿Darle largas al asun- 
to y que la negrofobia siga adelante ha- 
ciendo estragos? ¿O bien, elevar oraciones 


- para que baje a este Valle —no sólo de lá- 
grimas— el Lincoln que anhela la antidis- 


criminación? Dios sabe! 

Mas, junto al loable esfuerzo de buenos 
norteamericanos que en todo lo ancho *de 
su propio territorio luchan contra los ra- 
cistas, lo menos que puede hacer un hom- 
bre de nuestro tiempo —sea cuel fuere el 
color de su piel y de sus ideas— es enfure- 
cerse cuando a un pobre soldado muerto en 
el cumptimiento de su deber, se le niega 
sepultura por un delito de raza: ser negro. 


Nueva Guatemala, enero, 1952. 


Dos .comentarios 
de CALIBAN 


El profesor López de Mesa pide, para la 
restauración de tántos ideales, bienandanzas 
y fraternidades perdidos, un gobierno de ti- 


po paternal. A propósito, encuentro en los 
— Souvenirs de Maurice Donnay, que publi- 
ca la Revue de deux Mondes, un párrafo, 


que resume a cabalidad el pensamiento del 
profesor: 
“Se pregunta a menudo a los individuos 


qué hubieran querido ser, si tuvieran el de- 
recho de escoger. He pensado muchas veces 
en esto. En primer lugar, no querría ser 


más joven. Viejo pescador en la playa de 
Bretaña. O viejo campesino de Provenza. 


Pero me gustaría también ser dueño de! po- 
der. Sería el buen tirano, conforme a Re- 
nán. Mi consejo de gobierno lo compon- 
drían las nueve musas, las tres gracias, los 


“siete sabios de Grecia y los doce apóstoles. - 


Anhelo 


(En Rep. Amer.) 


La brisa irisa el inmóvil 
espejo del agua. 
Turba la calma que buscaba 
un estado de espejo, 
un estado de pura alma 
para llenar con la hondura 
del cielo | 
el cauce profundo 

- de su ansiedad. 


Entre cielo y agua 
hay un momento 

en que se establece 
una exacta conjunción 
- de profundidad. 

Ese momento es el segundo 

en el camino de la eternidad 

en que todo es: 

equilibrio, 

armonía, 

precisión... 


Un soplo de la brisa 
y la comunión de cielo y agua 
se rompe 
en ojos de nubes, 
- en alas de lunas, 
en olas de hojas... 
La brisa se aduerme, 
el árbol se aquieta 
y el agua busca de nueyo, 
en su afán de trascender, 
la calma del espejo 
para materializar 
el insondable profundo 
en lo más hondo 
de su propio corazón. 


Primo CASTRILLO 
Port Chester, Nueva York, 1951. 


Y con la cooperación de tan ilustre Consejo, 
dictaría leyes justas, elegantes, prácticas, 
generosas, humanas, a fin de que Francia 
gozara de la más bella salud física, comer- 
cial, industrial, artística, musical, 


social y moral”. 


De lo que dudo es de que en la situación 


actual del mundo lograra un consejo de go- 
bierno, aun formado como lo quería Don- 


nay, salvar lo que parece perdido sin re- 


- medio. 


(El Tiempo, Bogotá, 28-10-51). 


La nota de Julio Abril contra Haya de la 
Torre es tan poco gallarda como carente de 


verdad. Ningún trabajo le habría costado 


a Abril visitar a Haya para que se conven- 


ciera de que este grande hombre es muy 


distinto de como se lo pintaron sus enemi- 


gos. Haya es una de las más excelsas figu- 


ras de la América libre. Mostrarle como un 


emboscado, feliz en su dorada prisión, es 
torpe y necio. Haya de la Torre es un após- 
tol, un mártir y un fervoroso y sincero 
amigo de Colombia. Fué él, a la cabeza del 
aprismo, quien impuso al general Benavi- 


na fe. 


Fiempó, Bogotá, 


-des el arreglo con Colombia. Las insinúa. 
“ciones que en contrario hace Abril no de- 
- notan sino un completo desconocimiento 
- del personaje, o una total ausencia de bue- 
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Página lírica 
de Teresa VIDAL 
| (En Rep. Amer.) 


REQUIEM 


He enterrado mis sueños, con el reco- 
gimiento con que se eñtierra la vida... Esa 
vida que engendra la madre que da lágri- 
mas y dolores por su niño. He abierto el 
ataúd de los recuerdos y aún tibio el cuer- 
po de los sueños, lo he dejado en el fon- 
do para que duerma... Duérmete, niño mío, 
sueño joven, nacido en la mañana de mis 
días cuando mecíanse las olas clarás y en 
su rítmico vuelco me envolvía. 


Antes de emparedar lo que fué un todo, | 


quisiera recordar lo que tu has sido. Cima 
de; temporal; ala de sombra, cavilación 
lluviosa en la partida. En las mañanas cla- 


ras y salinas, fuíste el mar que besa, como 
si fuese cálido rocío, el inquietante desper- 


tar de siempre. . Te amé abstracta. Sin con- 
ciencia de amarte, como hundida en sue- 
ños legendarios de contornos muy claros 
y muy vagos. Brumosos sueños que tras- 


mutarán en realidad la vaguedad del sue- 


ño. 
De regreso... ya la tarde venida, veo ní- 
tido, el camino recorrido. Sé que te di un 


recado de amor que no era tuyo. Te en- . 


contré en el recodo, te sonreí y te cautivé 


sin cautivarte todo. Seguimos el camino 


un trecho largo... Llegamos a la fuente y 
bebimos; entramos en el huerto y gustamos 


de la fruta de los árboles divinos; en las: 
-noches de frío, encontraba en tu hombro 
la cálida acogida que da el nido. 


Una tarde, el cielo disfrazado, tocó ale- 


- gres campanas peregrinas... La marcha in- 


terrumpida continuamos y noté que mar- 


chabas distraído. Tú y yo separábamos, 


cual las rutas que de pronto se amplían y 


que sin saber como desembocan, en el mar 
tormentoso de la vida... 


- Has muerto. Sí, has muerto. Se ha trios. 


do el amor. Mas, esta apagada luz que bri- 


lla en tus pupilas, fijando las imágenes por 


siempre, retienen imágenes y 


rientes. 


Ahora, que reposas emparedado en este 
pecho mío, te arrullo y mi alma quisiera 
entibiar con mi cuerpo tu ser frío. 

¡Duérmete amor! Reposa tu quebranté y 
acalla el corazón que te despide; que la 
bruma nos envuelve las miradas y la llu- 
via del cielo salva el alma. 


¡Las campanas de Requiem su adiós can- 


tan! Desde hoy, tu camino no es el mío!.... 
1949 


SOMBRA 


La ica es lo que perdura 

más allá la luz y del espacio... 

L asombra, es lo que se vierte - 

desde el inmenso cáliz de los astros... 
Sombra en los parques... bajo las estrellas 
cuando relucen las lumbres de las fuentes... 
Sombra... en los párpados cansados... 

a la sombra, de la sombra de la muerte. ds 


N ueva York, 1947. 


VIANDANTE DE LOS DESTINOS 


- Camino camino de algas 
de hierbabuena y de la luna, 
-camino que se encamina 
hacia la buena fortuna... 


Viandante de los destinos 

de luz de verde y de curvas, 
detente, mira en mi palma 

la estrella que errante buscas... 


Contóme el estero claro 

muy quedo junto a la hiedra, 
que en las noches sin estrellas 
tienes tristeza, de piedra... 


Coligue que azota el viento 
clavando espuela en el alba, 
alas leves como soplo | 
de jinete arrebozado... 


Camino, camino de algas 
de drena lisa y de palmas 
huellas que dejan las plantas . 
de sandalias descalzadas... 


Teresa Vidal 
(1951) 
x 
NOCHE DIAFANA 


Si la noche nos abraza 

y su obscuridad nos ciega; 

Si el palpitar de los astros 

nos encauza hacia otros sueños; 
por los caminos del alma: 

Si el corazón se malverza 

cual un rayo el desvío; 

Si su adiós encandila 

- nuestra noche sin orillas; 

Si he de perderte de vista 

en otras luces más diáfanas; 
- Quedaré en la otra riba 

como una hierba cortada. 

Vida que quiere perderse 

y convertirse en la nada... 


Nueva York, 1951 


En torno a GONZÁLEZ VERA 


Colaboración de. Amanda LABARCA H. 


Ofrece exquisito deleite la lectura del 
último libro de José Santos González Ve- 


- ra: Cuando era muchacho (1). Un goce ar- 
-tístico a la vez que ético. Porque la obra 


traduce al hombre y la textura de ambos 


resulta excepcional. La frase cristalina ci- 


ñe al relato y éste transparenta a un ser 
extrañamente limpio de mal. Es un alivio, 
un tónico moral respirar su aura. No sabe 
de acritudes, envidias, rencores ni sober- 
bias. Es un alma nazarena. Su infancia 


- proletaria, su juventud Zarandeada, la au- 


sencia de habilidades para enriquecerse, 
circunstancias que a otros seres atormenta- 


rían hasta el desequilibrio, resbalan sobre 


su natural bondad. 


Se afana por no engañarse ni inducir a 


| (1) Premio Nacional de Literatura de 1951. 


Chile. 


engaño: Soy lo que Soy. No lo 216 ib en 
parte alguna, pero es lo que resulta de su 


posición. Soy hombre y nada de lo que es 


humano es ajeno en mí, podría decir con 


el filósofo. No le atraen los orope!es ni le 


humillan las vanidades ajenas. Nada ni na- 
die podría rebajar el valor de su persona- 
lidad. En algún momento de su vida: cri- 
bó los valores: apartó lo falaz, pasajero y 
epidérmico. Aquilató lo que fundamental. 
mente constituye el valor esencial-del hom- 
bre y se dedicó a cultivarlo en sí mismo 
y a estimarlo en los otros. Ahora está en 


medio de la vida como un niño que es due- 
ño de su infancia. ¿Quién se la podría arre- 


batar? En cualquier 'parte' del mundo y 


en cualquier circunstancia, él continuará 


fiel a sí mismo. Y como carece en abso!u- 
to de soberbia, de su actitud fluye abun- 
daptemente aquello que llamó Stevenson 
la leche de la humana simpatía. 
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Se bebe un aire de cumbres cuando se 
leen las páginas del libro. Lo que tan difí- 
cil es para otros, soterrados por balumbas 
de prejuicios y de falsas medidas de valo- 
res, resulta natural para este hombre, acos- 
tumbrado a buscar su autenticidad. Una 
lucidez - extraordinaria, una inteligencia 
muy clara, una modestia franciscana, un 
natural señorío y una pulgarada de hu- 
morismo que no puede' herir, porque no 
tiene más intención que la de colocar va- 
lores en el justo plano en que deben estar 
se unen para deleitar a quienes se regoci- 
jan de saber que la humanidad produce 
ejemplares como este. 


El estilo. He aquí otra característica. Po- 


dríamos aplicarle el epíteto de funcional. 
Es como esos edificios modernos que ba- 
san su belleza en el acuerdo perfecto, en- 
tre los valores arquitectónicos con la fun- 
ción a que están destinados. Desnudo de 
todo ornato, de toda invitación a la retóri- 
ca o a la ampulosidad. Austero, directo. 


Es como si el autor pretendiera que entre 


el concepto y la exfresión no hubiese in- 
termediarios. La técnica de sus.relatos re- 
cuerda a veces a Tolstoi, a Baroja a Azo- 
rín e incluso a Sommerset Maugham, sin 
que pueda, en modo alguno, hablarse de 
imitación. Como ellos, González Vera se 
afana en huir del oropel literario, de los 
adornos, de la vaguedad, de lo Hueco y 
campanudo. Su palabra traduce y no viste. 
Sobre la desnudez de la verdad, ni un solo 
manto, ni siquiera el de la fantasía. Sólo 
una vena de ironía sutil, que es la sal y 
la pimienta del libro, se interpone entre el 


ser y la expresión, como esas verdes y di- 
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minutas enredaderas nacidas silvestremen- 


te en los intersticios de la arquitectura ar- 


tística. 
Quien lo lee ingenuamente, acaso imagi- 
ne que tal manera de escribir es el pro- 


ducto del menor esfuerzo. Nada más erró- 


neo. Su frase ceñida y desnuda es la obra 
de un artista que se empeña por alcanzar 
una diafanidad tan extraordinaria como la 
de esas lámparas modernas de las salas de 
cirugía que no proyectan sombras. 

Hasta aquí mi admiración sin reservas. 

Pero este libro a mí me ha inducido a 
meditar. Me ha obligado a enfrentarme con 
mi propia concepción estética. ¿Constituye 
este estilo de González Videla el ideal de 


arte? ¿Es la suya una obra estética? Si el 


arte tiene por objeto provocar un goce es- 
piritual, no hay duda; el libro lo produce, 
luego, podríamos concluir, es artístico. Yo 
dudo, sin embargo, que sea ese el único fin 
del arte. Y aquí aflora mi discrepancia. Me 
parece que el mundo que nos ródea es de n 


dimensiones, es decir, infinito. Cada cosa. 


real es más que realidad, más que aparien- 


- cia. Me explicaré con un ejemplo: esta 


mesa sobre la que escribo, constituye un 
objeto que el artista al describirla tratará 
de individualizarla para distinguirla de 


todas las demás. Pero ¿bastará eso? Posi- 


blemente sí, si el artista no quiere entrar. 
el trasmundo, a las n dimensiones de esta 
realidad. Por ser aparte de un medio hu- 
mano, sobre esta mesa se refleja nuestra 


_conciemcia y sabemos que el tiempo ha 


vivido en ella dotándola de una historia. 
Acaso sobre sus tablas sufrió y esperó un 
ebanista desconocido, han puesto sus ma- 


nos seres que dejaron de vivir hace ya 


_mucho tiempo y ha formado parte del me: 


dio íntimo que a mí me rodea y que para 


mí tiene un significado peculiarísimo. El . 


ámbito del hombre se diferencia del ani- 
mal en que en el nuestro, a lo natural, aña- 
dimos la dimensión tempora!: la historia, 
la huella de la sensibilidad humana. La 
realidad si se la concibe exclusivamente 


como material es incompleta. El mundo 


sin el trasmundo deja de ser humano. 

En la obra de González Vera el trasmun- 
do no existe. Es el mundo material el que 
le preocupa, el que describe con una aca: 


bada nitidez. Y para mí el arte tiene por 


finalidad no solamente producir un delei- 


te estético si no también descubrir, insi. 


nuar, obligarnos a comprender el tras- 
mundo que nos rodea, infinitamente. 


Comprendo que esta es una apreciación 
personal. Puede que mi punto de vista no 
sea compartido por muchos. Yo mismo no 
me había preocupado de definirlo antes de 
leer Cuando era muchacho. He sostenido 
un diálogo con el autor y conmigo misma 
mientras leía: sus páginas. Y a la postre 


he dicho: el hombre es admirable. Mientras 
más lo frecuento más lo respeto y lo ad- - 


miro. Es una maravilla de bondad, de in- 
teligencia, de sencillez y equilibrio. Pero 


- nó comparto su posición artística. Echo de 


menos en ella lo que para mí es esencial: 
el deseo de y la capacidad para evocar 
tras el mundo el. tras- 


mundo. 


Santiago de Chi!e, 1951. 


PUERTO RICO AMÉRICA 


La estrategia para perpetrar el coloniaje 
Colaboración de Juan Antonio CORRETJER — * 


Ni había sido vencida Alemania ni ocu- 


rrido el crimen de Hiroshima. Es más. To- 


davía no éra Roosevelt difunto. Y ya en 
marzo de 1945 el imperialismo yanqui te- 
nía escrito su programa de avasallamien- 
to del hemisferio americano. Ese programa 
fué presentado por el Subsecretario de Es- 
tado yanqui a las Repúblicas latinoameri- 
canas en la tristemente célebre Conferen- 
cias de Chapultepec, México; en la forma 
del Plan de Clayton. Se le bautizó pompo- 
samente con el estratoesférico nombre de 
Carta Económica de las Américas. ¡A ge: 
des mentiras, grandes frases! 

He aquí los rasgos predominantes de ese 
programa: la santísima trinidad de “co- 
mercio libre, “libre inversión” y “libre em- 


presa” fué reclutada, uniformada y lanza- 


da al ataque contra toda la América Latina 


- para bien único de los plutócratas de Wall 


St. Veamos. 


La cláusula sobre “comercio libre” re- 
clama una baja mutua de tarifas entre las 
partes contratantes. La consecuencia efec- 
tiva y general de tal acuerdo abre el cos- 
tado de las débiles industrias latinoameri- 


Canas a la artera competencia de las pode- 


rosas y bien organizadas industrias de Es- 


- tados Unidos; mutila el desarrollo indus- 


trial latinoamericano y manca sus actuales 
industrias; restringe e! comercio entre las 
naciones latinoamericanas y garantiza a Es- 


del hemisferio. 

Siendo Estados Unidos el único país en- 
tre los contratantes dueño de grandes capi- 
tales disponibles para inversión en el ex- 
tranjero, la cláusula de la “libre inversión” 
surte en la práctica e! efecto de la exten- 


xico con las siguientes palabras: 


- de Clayton... no es más que un plan de do- 


tados Unidos la parte mejor en el comercio 


sión de un permiso para que EE. UU. pe- 


netre con sus capitales en los países lati- 
noamericanos de hecho y sobre la base de 
sus propias e impuestas condiciones. 

En cuanto a la cláusula sobre la “libre 


empresa”. se refiere, se trata de la realidad 


de una prohibición a la nacionalización de 
los,recursos básicos latinoamericanos, for- 
ma única posible para evitar que los pul 
pos de wall St. se los apropien. 

El Plan añade una cláusula sobre promo- 
ción de la industrialización de la América 
Latina a base de empréstitos suministrados 


-por el capita! financiero yanqui. Truman, 


en su discurso inaugural de 29 de enero de 
1949, levantó esta cláusula como una ban- 
dera mundial, llamándola “punto cuarto”. 
El verdadero objetivo de este tipo de “in- 
dustrialización” es seguir, en una forma 


- des de las distintas fuerzas armadas y las 


.minación mundial para la abolición de la 


competencia y la libertad. Estados Unidos 
juega en el mismo el papel de metrópolis, 
mientras que los demás países son coloca- 
dos en la posición de gobiernos satélites”. 


Las líneas militares de este plan de do- 


minación hemisférica se esbozan principal- 


_mente en el proyecto de promediación de 


armas presentado desde octubre de 1945 por 


Estados Unidos a las naciones latinoameri- 


canas mediante la Junta Inter-americana de 
Defensa. Se trata de la promediación he- 
misférica “del material de todas las unida- 


facilidades para su producción”. Ha de ha- 


más intensa, amplia y elaborada, la tradi-. 


cional política colonial de establecer única- 
mente aquellas industrias que sirvan los 
intereses de los trogloditas de Wall St. 
Este Plan ha sido condenado por una Con- 
ferencia conjunta de industriales y repre- 
sentantes de las uniones del trabajo en Mé- 


ber también medidas para establecer un sis- - 
tema conjunto de servicio militar obligato- 


rio, adiestramiento de oficiales e intercam- 
bio de oficiales y estudiantes militares. Tal 
plan no puede tener por objetivo más que 
poner en manos del alto mando militar yan- 
qui todas las fuerzas armadas de la :'Amé- 
rica Latina. En “Para Un Prontuario de! 


Dólar”, el argentino R. Arismendi comenta: 
“Las fuerzas armadas de las veinte repú- 


blicas centro y sudamericanas perderían su 
carácter nacional para convertirse en meras 
unidades del gran ejército y la poderosa 
armada yanqui. Nuestras necesidades de de- 
fensa nacional quedan relegadas a los obje- 


Plan 


internacionales de la de 
fuerza yanqui”. 


En lo cultural, e! programa del imperia- 


lismo consiste en hacer tragar a los pue- 


blos latinoamericanos su línea política a. 
través de periódicos, gacetilleros, “colum- 


nistas”, radiocomentadores, -películas, pro- 
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gramas escolares y universitarios, y libros, 
usando los mismos medios demagógicos que 
usan para hacérsela tragar al propio pueblo 
de Estados Unidos. Esto es: diciendo que 


todo ello es necesario a la defensa hemis- 


férica occidental y en general a la “demo- 
cracia” y “felicidad” de todos los pueblos. 
A los “intelectuales” la dosis se les admi- 
nistra con la frambúesa del cosmopolitis- 
mo imperialista —esa confusión y sojución 
maliciosas de los valores nacionales a un 


-internacionalismo de metrópolis y colonias. 


La parte política de ese horrendo progra- 


“ma es tan profunda en sus alcances como 


las anteriores seceiones. Está siendo escri- > 


_ta entre nosotros los latinoamericanos con 
sangre y penas. Va encaminada a aplastar 


todos los centros democráticos latinoameri- 
canos, a forzar todos nuestros gobiernos a 
doblar dócilmente hacia una extrema dere- 
cha pronta a las órdenes de Wáshington. 
Para lograrle le es necesario realizar mil 


engaños e idear fantásticas elucubraciones 


políticas; enmendar tratados y constitucio- 


nes; gastar millones en policías, espías y 


provocadores; destruir, si es necesario a 
sangre, fuego y prisiones, los centros bási- 


-cos del patriotismo resistente; dividir y ato- 


mizar el movimiento obrero; cercar y diez- 
mar a los capitalistas criollos, 

Niegue, quien quiera, si puede hacerlo 
hablando la verdad, la presencia de todos 


esos factores de agresión imperialista en 


Puerto Rico. Pero a los que amamos !a in- 


dependencia de nuestra patria no nos basta 
con verlos y saberlos. Nos es necesario es- 


labonarlos y señalarlos como prueba evi: 


dente de cómo toda la política de gobierno. 


es una síntesis apretada y nefasta de esa 


¿Voluntad de imperio radicada en Wáshing- 


ton. Como esta es” la prueba mejor y la 
evidencia más notable de que Estados Uni- 
dos es el único soberano en Puerto Rico; 
de cómo la Ley 600 de! congreso yanqui. no 
es más que un simple detalle en ese modus 


- Operandi del imperialismo; de cómo los que 


la defienden no defienden interés puerto- 


trriqueño alguno, y de cómo los que la com- 


batimos estamos, al combatirla, no sólo de- 
fendiendo, con nuestra independencia, los 


intereses más hondos y cordiales de la puer- 
“torriqueñidad, sino que también defende- 


mos a la América Latina toda de la agre- 
sión imperialista de Estados Unidos, y a 


todas las colonias y semi-colonias del mun- 
do en su lucha por la libertad e indepen- 


dencia. Porque, en América, hay muchas 
fuerzas estratégicas y tácticas de lucha an- 
timperialista, y muchas más en el mundo. 
Pero el movimiento de la independencia de 
Puerto Rico es la punta de lanza del antim- 


perialismo en América y frente antimpe- 


rialista importantísimo en el mundo. 


Guaynabo, Puerto Rico ,1951. z 


En busca suya, 


buen cuentista de Centro América, y le 
rogamos enviar sus mejores trabajos y 
Sus datos biográficos al Dr. 


HUGO LINDO, 
en San Salvador, El Salvador. 
Son para una Antología que ha de tra- 


ducirse al alemán. Se quiere que la com- 
pilación sea lo más completa posible. 


Ayúdenos, pues. Busque su sitio, Ud, 
lo merece. | 


huestes juveniles... 


trimonio, 


REPERTORIO AMERICANO 


Política educacional... 


(Viene de la pág. 231). 


La influencia que los Estados Unidos 
han ejercido en América Latina ha sido 
superficial y precaria. Para ellos, e! siste- 


ma educacional que poseen es magnífico, 


producto de la tierra arraigado en las ca- 
pas telúricas de la personalidad, fermen- 


.to de ideales y perspectivas infinitas de 


crecimiento y dominio. Para los pueblos 
de América hispana, en cambio, ese siste- 
ma educacional, arraigado prevalentemente 
en la técnica, la especialización, la cultu- 
ra como plan desintegrado y modificable a 


voluntad según las contingencias del alum- 
no, del profesor, de la localidad, de la vi- 


da episódica, no puede ofrecernos una pau- 
ta valiosa y atrayente. Muy por el contra- 
rio los ensayos pedagógicos que ya se han 
realizado en varios países revelan justa- 
mente que es vano todo intento de modi- 
ficar la raíz de la vida espiritual de la 
juventud: de Hispanoamérica ,cuya mismi- 
dad —como diría un Ortega y Gasset— es 
como una especie de turris ebúrnea que 


debe ser alimentada con los ideales y tra- 


dición de su estirpe... Es inútil que la 
fuerza expansionista conserve millones en 
regiones cuyas coordenadas espirituales son 
de otra índole y otra esencia. La co!abo- 
ración es ciertamente necesaria, y ojalá 
que todo el mundo se pusiera al servicio 
del pueblo más pobre y reducido. Pero en 
perfecta compatibilidad con lo que él ne- 
cesita y pueda utilizar. El funcionamiento 


de organismos estatales extranjeros den- 


tro de las instituciones de un determinado 
pueblo hispánico, aun cuando tuviesen la 
mejor organización y aspirar a realizar 
los más hermosos ideales, en última ins- 
tancia' representarían- una intervención y 
un evidente menoscabo tanto para el país 
intervenido como para el pueblo extran- 


Jero. 


_Restablecida Europa, han comenzado -a 
florecer las artes, la ciencia, la filosofía, 


la técnica misma. No es un misterio para. 


nadie que desde muchos aspectos se ha ini- 
ciado-de nuevo la competencia que otrora 
por desgracia desencadenó conflictos arma- 
dos de desastrosas consecuencias. 
Pueden, por lo tanto, los países de ha- 
bla hispana, tomar contacto con los cen- 
tros de cultura auténtica supuesta a una 
política que nos benefició en exceso. 

Por otra parte, estos pueblos han de 
comprender que nada se obsequia, que todo 
tiene su precio, y a veces demasiado ele- 
vado con relación a lo que reciba... Y esta 
vez puede ser que el precio sea justamen- 
te la pérdida de lo más sagrado que tie- 
nen los pueblos: la tradición espiritual for- 
jadora de los ideales de las generaciones 
jóvenes. 

Es necesario volver al sentido heroico de 
la vida, y lograr que cada pueblo hispa- 


noamericano satisfaga, en cuanto le sea 


posible con sus propios recursos económi- 
cos, las exigencias de la formación de sus 
Aceptar es hipotecarse. 
Hipotecarse es perecer. ¿De qué vale en- 
tonces la existencia? La juventud de Hispa- 
noamérica está alerta. Desea que no se 
menoscabe su destino y está dispuesta a 
defenderlo como su único y más noble y 


* 


- ese hombre que reunía” íntegros; desde la 
piel hasta lo más hondo de! alma, los nu - 
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Horas con... 
(Viene de la pág. 232). 


merosos valores humanos que distinguen a 
nuestra gente. Era una figura exacta de ella: 
noble espíritu español en tez de sepia.- Es 
lógico que cuando la barbarie motorizada 


de los Estados Unidos devasta nuestras tie- 
- rras, sometiendo y deformando todas las ma- 


nifestaciones de nuestro espíritu, Manuel 
Ugarte pasase, como ha pasado, de la vida a 
la muerte, solo, en silencio, ócultado, para 
que su nombre no levante, como no tardará 


-mucho en levantar, la más dura acusación 


contra la espesa turba de lacayos que ahora 
se postran ante el imperialismo norteame- 
ricano. ¿Y qué? ¿Acaso no ha salido de 
esa nauseabunda mancha intelectual que 
ensucia nuestra geografía, por la pluma, 
si a un instrumento de vileza puede !la- 
mársele así, de un cierto Alejandro Sux, 
el ultraje póstumo, el grito de rencor y 
despecho que esa oscura turba no ha podi- 
do contener? Otros, solavando más cauta- 


mente su propia vergúenza, han dicho que - 


Ugarte ha muerto cuando el problema que 


él denunció ha sido venturosamente resuel- 


to por la “política de buen vecino” de Fran- 
klin Délano Rooseve!t. No; cien veces, no. 


-£se “problema” que Ugarte denunció es 


hoy más ardiente, más sangrante y san- 
griento que nunca. Lo es, porque su inmen- 


so volumen aplasta todo lo nuestro, por- 


que su tremendo rodillo desgarra las car- 
nes de nuestra gente y las entrañas de 
nuestro suelo, porque su creciente voraci- 
dad nos exige: ya nuestra propia sangre 
para defender y sostener su impulso domi- 


nador, porque la abyección que derrama 
en nuestro ambiente ha calado hasta el tué- 


tano a muchas de nuestras capas inte!lec- 
tuales. Por esto, y por lo mucho que no ca- 
be en estas líneas, es hoy más duro, más 
actual lo que Ugarte llamó “el peligro yan- 
qui”. Entre otras cosas, ya no es peligro, 
sino la humillada y oscuro realidad de 
nuestra miseria, nunca en la historia tan 
miserable como ahora. 

Pero este ahora no es eterno ni aún de 
largo durar. Manuel Ugarte vió surgir y 
crecer “el peligro”. Vió el proceso de nues- 
tra servidumbre. Ya han nacido, tengámos: 
lo por seguro, los hombres nuestros que 
forjarán la liberación. En la lucha por al- 
canzarla, esa unidad por encima de las di- 
vergencias ideológicas y de! artificio de 
nuestras fronteras que hemos formado amis- 
tosamente aquí los últimos amigos de UÚ- 
garte tendrá que ser la condición del triun- 
fo y la mayor gloria de su nombre. 


México, D. F., Diciembre 1951. 


Octavio Jiménez A. 
ABOGADO Y NOTARIO 


Oficina: 25 varas al Oeste de la 

Tesorería de la Junta de Protección | 
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García Monge - 
En Costa Rica: 

- EDITOR 
Susc. anual : € 18.00 | 


REPERTORIO AMERICANC 
CUADERNOS DE CULTURA IBEROAMERICANA. [7 
...“y concebí una federación de ideas,” — E. Mía de Hostos. | 


El suelo nativo es la única propiedad plena del hombre, tesoro común que a todos iguala y 
enriquece, por lo gue pará dicha de la persona y calma pública nose ha de ceder ni fiar a 


otro, ni hipotecar jamás. — José Martí. 


'"Báxrbaros, las ideas no se matan”, repitió Sarmiento 
A el pueblo cuando el hombre armado areas 


Noticia de libros 


Con éstos, muy recientes, se anuncia la 
benemérita Editorial LOSADA, en Buenos 
Aires (A! isina 1131): 


En la magnífica serie Biografías Históri- 
cas y Novelescas: 


F, C. Green: Stendhal. Traducción directa 


del inglés por Estela Canto. 


(“Es mucho más fácil generalizar sobre 
Stendhal -—tras una ojeada a sus obras 
maestras— que seguirlo paso a paso en la 


evolución de su extraña y compa menta- 
lidad”). 


- Francois Porché: Verlaine tal como fué. 
Traducción de Luis Echavarri. 


Con datos hasta ahora poco o nada cono- 
cidos, con testimonios fidedignos a la vista, 
cuenta el autor la vida de Verlaine, sin re- 
troceder ante lo que llama “las partes es- 
pantosas” de su existencia vagabunda. 


Morton Dauween Zabel: Historia de la 


Literatura Norteamericana. 
Desde los orígenes hasta el día. Sus maes- 


tros, tradiciones y problemas. Traducción 
del manuscrito origina! por Luis Echava- 
rri. 


Extraordinaria documentación y lucidez 
interpretativas. Concebido con la mente 


puesta en los lectores hispanoamericanos. 
Con retratos de los autores norteamerica- 


nos más famosos. 


En la serie LOs grandes novelistas. de 
nuestra época: 


Arturo Barea: La forja pe un rebelde. E. 


La Forja. Novela. 


¿Quién será este Arturo Barea? Famo£0, 
merced al éxito de su trilogía autobiogra- 
fico-novelesca The Forge, The Track y The 
clash, así en inglés, sin que hubiera apare- 
cido antes en su origina! castellano. Por- * 


que se trata de un autor español cr 


ráneo no conocido. 


La forja de un rebelde es una obra po- 
derosa y excepcional. 


En la isa Editorial LOSADA, y como 
obsequio-de los autores que tanto les agra- 


-decemos: 


María de Villarino: La rosa no debe mo- 
rir, | 


Relatos con peculiar manera poemático- 
_novelesca. Logra la autora argentina, tan 


apreciable, fundir en ellos ficción y lirismo, 
lo cotidiano y lo imaginario. Atmósfera de 
misterio y de sueño limitando con la reali- 
dad imprevista. 


Índice y tegistro de los impresos que 
nos remiten los Autores, las Casas edi- 
de y los Centros de Cultura. 


- El pensamiento vivo de Joevllanos. Pre- 
sentado por Augusto Barcia. 


El autor, español de prestigio en la polí- 


tica, en las letras y en la historia nos pre- 


senta, y de qué modo, al insigne Jovellanos, 


uno de los precursores de las Españas. En 


-su vida, en su obra, en las páginas escogl: 
das que este libro contiene. 


Pablo Rojas Paz: Los cocheros de San 
Blas. (Sangre y tinta). Novela. 
El autor: uno de los valores más conoci. 
dos en la literatura argentina de nuestros 
días (novela, folklore, biografía). En Los 


cocheros de San Blas hay mucho de auto 
biográfico. 


En esta novela se explican las tres ma- 


neras de ser frente a la vida: la misión, el 
destino y el compromiso. Algo serio: el dra- 
ma del compromiso; por ejemplo: el com- 


promiso de la sangre, que lo es de argenti- 


nos, de todos los hispanoamericanos. Y el 
compromiso de !a tinta. Busque este libro: 


muy interesante. Agítelo antes de usarlo. 


> 
Señalamos dos textos de Lógica que he- 
mos recibido, y cómo agradecemos el envío: 


Francisco Romero y Eugenio Pucciarel!i: 
Lógica y nociones de la teoría del Conoci- 


miento. Manual adaptado a los Programas 


de Enseñanza vigentes. (Duodécima edi- 
ción, revisada y ampliada). Edición escolar. 
Espasa-Calpe, a: Bs. Aires- 
México. | 


De esta Lógica dice el Sr. Marcos Victo- 


- ria: “no vacilo en calificarla como el me- 


jor texto de Filosofía publicado entre nos- 


Y el Prof. Velázquez Portuondo: 


“nos parece la más llena de vida de las que 
cooncemos en español ..” 


Edición en tela, escolar: m/n/a: $10. 


La Editoria! KAPELUSZ (Moreno. 372- 
Buenos Aires), de tanto crédito en nues: 
tra América, acaba de sacar: 


Vicente Fatone: Lógica y Teoría del Co- 


nocimiento. 

Responde estrictamente a los Prográmas 
de Quinto año de los Colegios Nacionales y 
de las Escuelas Normales. 

Dice el autor: “He tratado de ser claro 


sin eludir los difíciles problemas que plan- 


tean tanto la lógica formal, como la teoría 
del conocimiento, como la metodología de 
las ciencias”. 

En tres partes. Con XXI capítulos: y dos 
Apéndices: La Logística y La lógica indos- 
tánica). 


- La tan conocida y acreditada Revista 


SUR, de Buenos Aires, ha dedicado su N? 


-200 (Junio de 1951) a la memoria de Ber- 


nard Shaw y André Gide. Colaboran en 
este homenaje muy buenas firmas. Tiene” 
este N9 la distinción con que se pr 
siempre la SUR. 


En otra revista de Arte y Crítica, tam- 
bién muy acreditada, Babel, Santiago de 


Chile, hallamos otro homenaje muy mere- 
cido a Sanín Cano, en sus 91 años cumpli 


dos Colaboran también en este NO 59 de 
Babel, Santiago de Chile, 1951, firmas muy 


acreditadas de América. 


El. conocido escritor Enrique 


es el Director de Babel, dirección que ejér- 


ce con autoridad y destreza ejemplares. 


Nos han llegado los dos primeros núme- 
ros del mensuario BOLIVAR, órgano del 
Ministerio de Educación Nacional de Co- 
lombia. Su director: Rafae! Maya. Secreta; 


rio de Redacción: Jorge Luis Arango. - 
Muy bien presentados, nos han causado 


la mejor impresión. Que se mantenga esa 
revista, como se mantuvo por diez años lar- 
gos la anterior del mismo Ministerio: la 
celebrada Revista de las Indias. 

En muy buenas manos queda Bolívar. 


| 


Aténción los y gra 
cias por el envío: 


Andrés de Piedra-Bueno: Literatura Cu: 


_bana. Síntesis histórica. La Habana. 


El autor es Miembro de la Academia Na- 


cional de Artes y Letras y del Instituto 


Naciona! de Previsión y Reformas Sociales, 
en Cuba. Muchas publicaciones útiles han 
salido de sus manos. 


Esta síntesis histórica de la Literatura 
cubana está dedicada por el autor a sus 
alumnos de la Escuela Normal Rural José 
Martí. Está hecha con suma competencia 


y puede presentarse como un ejemplo que 


seguir en tantas Escuelas Normales como 
hay en Hispanoamérica, y en donde las le- 
tras patrias están casi ignoradas o ma! en- 
tendidas. Y con las letras se construye His- 
toria. La tradición literaria de Cuba es mag- 
nífica. 


Con el autor: C. esq a Montalvo. Maria- 
Cuba. 


Ramón AlvarezSilva; Clepsi 


dra. Versos. Habana. Cuba. 


“He aquí la biografía de uni ausencia; 
ta historia cotidiana de una tristeza, de 


una esperanza, de un ideal”. 
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